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Milorad Popovic¢: Predskazanje

Avgust je opasan mjesec za Mata Tujovi¢a. Samo nekoliko dana nakon Sto je ¢elom
pao u meku rumetinovu svilu i zaplakao, prije nego Sto ée prvi kokot zapjevati u
Grebcima, Stanislava Mirkova, danas medicinska sestra u Kotoru, usnila je da ¢e
stariji sin Tripka Tujovic¢a - Mato je, prema Femijnom paméenju, deset minuta, stariji
od brata biti veliki Covjek u svijetu, ako preZivi avgust mjesec u sedamnaestoj,
dvadeset sedmoj i Cetrdestoj godini Zivota. Stanislava, u to doba vise djevocica nego
prispjenica iz Prosenoga Dola, stidljivo je san ispricala Femijinoj tetki Gospavi. Tako
su tri Femijine tetke cijelu no¢ vijeéale, je li to odista koban biljeg djecakove sudbine
ili se djevojci tek tako prisnilo, i ipak, za svaki slucaj, odlucise da Stanislava nézicama
otkine komad djeCakove svilenkaste kose sa Cela. | zaista, do sada, u njegovih
trideset devet godina i devet mjeseci Zivota, sve velike nevolje su mu se dogodile
izmedu llindana i Male Gospode. Ove godine, pet dana poslije Svetoga Nikole, sedam
dana prije kalendarskog ulaska u trec¢i milenijum, na katolicki Badnjak, napuniée
Cetrdeset godina. Duboko je zatajivao svoju muku, jer je znao, da vremenom
predskazanja o drugima, pa i o najblizima, izblijede. Cak i onaj kome je prorokovana
sudbina, ako ga neki znakovi ne upozore na ozbiljnost proricanja, ¢esto omalovazava
nedokazanu sposobnost predvidanja buducnosti. Kalendarska blizina cetrdestog
godista i strijepnja, koja mu je iznutra pritiskala ¢eone kosti, Cinili su ga vise
razdrazljivim nego ova jabuka nebeska koju je u ljetnjim mjesecima sve teze
podnosio. Njegove oci su posljednjih godina josS visSe postale osjetljive na podnevnu
svjetlost kad se pod pravim uglom prelama na kontaktnim socivima kratkovidih
zjenica. Suva bjeloputa koZa, sakrivana ispod bijele tkanine, ljeti je dobila ono
posebno prozirno bljedilo koje se mozZe vidjeti kod jevtiCavih mladiéa ili ostarjelih
isposnika, i tek kada je napravio nagli, i neocekivano hitri pokret, primijetilo bi se da
je ispod njezne puti pritajena gipka i izdrZljiva muskulatura. lpak, jedanput u tri dana
je morao izadi iz kuce, kupiti neke sitnice, u koje se majka, iako je ona glavni ku¢ni
snabdjevac - na primjer, pribor za pisanje, vitamine ili dezodoranse - nije razumjela, i
¢inio je to izjutra ili predvece: u vr od dnevi je pritvarao Skure na prozoru svoje
sobice - u starim cetinjskim stanovima najmanju prostoriju za spavanje zvali su
devojacka soba - u Cijih je tri metra duzine i dva Sirine naslagano, natrpano preko
hiljadu knjiga, krevet, pisadi sto i stolica. Jedino se on snalazio u galimatijasu razlicitih
naslova, papira i skica, koji su se nacetili sve do plafona, kao da ¢e se svaki ¢as srusiti.
Soba je toliko uska da se izmedu kreveta, stola i knjiga nijesu mogle razminuti dvije
odrasle osobe. Istina, niko drugi nije ulazio u sobu osim Femije, koju su sinovi jo$
prije navrsene desete godine prestali zvati mama. Femija se zbog toga nije ljutila, jer
ni ona ne pamti da se svojoj majki tako prisno obracala, a kasnije je ni krStenim
imenom nije htjela zovnuti. Pred drugima je spominjala u treCem licu: Ona mi je
kazala; Onda je Ona dosla, itd. Opet Krstinja, Zena Mitra Zutkoviéa, $to je poginuo
iznad Ridice u borbi s Zandarmima, koji su ga gonili zbog vreée duvana
proSvercovanog iz Skadra, ne pamti se da je svoju kéer Femiju pomazila ili zovnula
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krstenim imenom. Odmalena joj je nadjenula, ne samo za ukuc¢ane nego i za ostale
Grebcane, pogrdno ime - Verus$a, po ludoj Mitrovoj strini, koja nije spavala s ostalim
Celjadima u velikoj kamari nego u slami, u staroj pojati, iznad goveda. Onda su se i
djeca pocela rugati Femiji: Eno Verusa. Eno Verusa manita.

Femija je od najranijih dana odvajala od ostale djece: bila je sitnih kostiju, Zilava i
neobi¢no hitra. Ali toliko plaha, da se i pred domaéom celjadi sklanjala u stranu.
Uvijek je nesto gledala pred sobom ili iskosa (Kao krava kad hoce da se bode, sprdala
se Bose Savova) i mucala: dok god je neko ne bi nesto pitao ili joj podviknuo. Oni Sto
su je poznali u djetinjstvu vjerovali su da je potpuno zamuzena ili je udarila u tri lika.
Njen glasni grleni govor je visSe podsjec¢ao na Zivotinjski nego na ljudski. Tek joj se u
pubertetu glas malo utiSao, i dobio odredene nijanse koje pokazuju, da ipak nije
liSena osjecanja prema bliznjima i izvjesne proste pameti da razluci svojtu od izvanjca
i blagu od netomile duse. Pravedno je kazati da joj je glas bio neartikulisan mozda
zbog toga Sto je povazdan, zajedno sa Zutodlakim, lasastim Sarplanincem Medom,
Cuvala stoku - koze i dvije krave, Bjelulju i Zekulju. PlasSila se odraslih osoba i djece, i
tek kad bi odjavila stoku prema Planiniku, gdje vise nije zalazio ni ludi Pona iz
Pejoviéa, osjecala se slobodna i nesputana. Cetvoronoge bestije je jednom udarala
debelim prutom preko bokova, kasnije im je mumlajudi tepala, i mazila ih po njusci i
izmedu rogova. Savica Lazareva se klela premda joj je malo ko vjerovao - da se oko
male Femije, na Ridici, okupilo u savrSenom kolobaru prava ordija crnokruga, koji su
nepomicno upijali svaki zvuk i znamen njenog zmijskog jezika. Krstinja je govorila da
joj je kéer bila netomila otkad ju je prvi put zadojila: Femija ju je tako snazno povukla
za bradavicu sise da je umalo od boli, i ljutnje, ispustila na kamene ploce pored
ognjista. U tom casu Krstinja je osjetila da je u malom tijelu, ¢udno bjeloputom s
kosom gotovo do ramena koja je bila nalik na grivu, neka necista sila. Potom je
svekrva ¢utke donijela limeni kain sa toplom vodom, upitno gledajuc¢i majku i dijete.
Krstinja nije ni pogledala svekrvu. Samo je tiho i sumorno procijedila: Antipatniku se
predala. Nesnosljivost Krstinje prema kéeri nijesu ni uku¢ani posebno primjecivali, jer
su se mlade udovice, bez pomo¢i muske snage, morale ¢initi muskobanjastijim nego
$to su uistunu bile. U Grebcima, jo$ vise nego u ostalim starocrnogorskim oblastima,
majke su vjecito dvorile i spremale sinove na put, u rat, ili na nekakvu svetkovinu, a
kéerke su gurale u stranu, uvijek nesto kivne na njih, i jedva ¢ekajuci priliku hoce li ih
neko zaprositi. Zensko dijete je odmalena moralo biti umiljato, odmjereno i uvijek na
usluzi muskoj ¢eljadi. Cudljivim djevojkama su prijetili da se neée za njih nadi
mladoZenja: da ¢e ostati na upret. Na sramotu cijeloj familiji. Za Femiju su vjerovali
da, kao i Pelika, nece vijenaca stavljati na glavu, iako joj je lice, za razliku od
crnpuraste oCeve tetke - istina, uokvireno gustom vranom kosom — bilo neobi¢no
bijelo poput hartije, a oci svijetloplave, i velike: kad god je podignula trepavice.
(Mata je od visokog, nosatog i crnomanjastog soja Tujovi¢a, pa i od brata blizanca,
odvajala samo bjeloputost, koju je naslijedio od majke). Onda se pronio glas zbog
kojega su se Radekusani prvo krstili lijevom rukom a onda seirili tri mjeseca: da je
Tripko DunjaSev, koji je uoci Drugoga rata dosao iz inostranstva na Cetinje, zaprosio
Femiju. O njemu u Grebcima niko niSta nije znao - nije se svojatao za ostalim
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Grebcanima, osobito sa seljacima - osim da je ¢inovnik i da mu je majka Talijanka. Ali,
i da ga nijesu ni toliko poznavali, s obzirom da su vjerovali da je Femija sumacasta, i
da je Tripko sin Dunjasa Tujovica, o Cijemu se junastvu na sjednicima stariji ljudi joS
govorili s mjesavinom divljenja i prijekora, Zutkovici bi se oveselili ovome glasu kao
neocekivanome daru. Jer, svaki Grebcanin bi se rado orodio sa sinom Dunjasa
Tujovica, koji je bio veliki bastadur, premda Covjek od svoje ruke, teskosjen, i vele,
toliko lud da je u strmoglavom juriSu na Bozi¢ 1916. godine, u bici na Mojkovcu, pri
vise od metar tek napadanog snijega, kako bi pokazao da je bolji junak od Krsta
Zrnova, polomio dvadeset regruta - najstariji je imao devetnaest godina - od kojih ¢e
se Cetvorici zanavijek istraziti muska loza. Stari Crnogorci su se s prijekorom
spominjali ludosti, ali su mnogo vise naglasavali licno junastvo. Buro Drekov, koji je
bio desecar u Dunjasevoj Ceti, i makar jednom godisnje se spominjao kako je licno
izbrojio Sesnaest zrnobojina na Sinjelu svoga komandira, ispricao je Radekusanima na
sjedniku kod Blagoja Cirova da se tucio s Tripkom Dunjasevim ispred Ikanine kafane
na Cetinju, i da je i on visokog rasta i tankonog kao svi Tujovidi, ali nekako usukan,
mlitav, mrtvih zjenica iz kojih nijesi niSta mogao nazrijeti. Onako mrtvuljast i
malokrvan, pricali su poslije da je povukao slichost na svoju majku Patriciju, kéerku
bogatog apotekara iz Kazerte, koja se zaljubila u stasitog crnogorskog emigranta, i
uprkos insceniranom infarktu dottora Umberta Bonomija, Patriciju i Dunjasa je na
Purdevdan 1920. godine, vjencao arhimandrit Nikodim JanjuSevi¢, u prisustvu
najmladeg kraljevog sina raspusnog princa Petra, predsjednika Vlade Jovana
Plamenca, prvog crnogorskog sineaste i prijatelja abisinskog cara Menelaja,
Vladimira Popoviéa, kao i glavnog komitskog vode Sava Raspopoviéa, koji je bio
dosao u Rim za instrukcije i pomo¢ u novcu i oruzju od Vlade koja je vec bila u rasulu,
i viSe nije mogla iznadi sredstva ni za nekolika preostala djelatna ministarstva, koja su
jo$ simbolicki predstavljala crnogorsko kraljevstvo na umoru. Troskove bogatog
svadbenog rucka u rimskom hotelu Florenze je, krijué¢i od muza, platila Patricijina
mama Fjorela. Zaludnji Tripko se vjerovatno ne bi Zenio - a vec je bio zasao u trideset
osmu godinu i imao je sluzbu u drzavnom arhivu - da mu Vaso Stevanov, rodak
Dunjasev po Zenskoj liniji i jedini njegov povjerenik u vrijeme komitovanja i
emigracije, nije sam nasocio i isprosio djevojku. Kad mu je Vaso rekao da je nasao
Zenu za njega, istina seljanku, ali posStenu i iz dobre kuce, on je samo slegnuo
ramenima: eto, on ¢e se oZeniti, ako bas mora, ali ga ova vijest o kojoj je, ipak, on
trebao odluciti nije posebno razveselila. Ali, ni razZalostila. Vaso je pomalo
podrugljivo, i toboZ zabrinuto, govorio da ¢e Tripko imati Zenu spram sebe, i da mu
ne bi drugu mogao pronaci da je svije¢om traZio. Pametovao je - volio se sluziti
narodnim izrekama, i dugo i strasno ukrasSavati karaktere i dogadaje u koje je zaista
vjerovao, ili je sebe ubijedio da su istiniti kako je sve u ljudskoj prirodi nedoreceno,
pogotovo da su nasljedne osobine nepouzdane, i nepredvidljive. Volio je o toj temi
posebno pridikovati, jer je znao da je on u svemu bolji od svoga oca Stevana, pa mu
je bila prava poslastica razglabati kako to da, dvojica ka najbastasnijih Grebcana,
Dunjas Grgurov i Mitar Neskov, izrode dva ovakva mramora, koja ne znaju Cestito
nazvati, Pomaga Bog, putniku namjerniku ili domacem celjadetu. Da nema toliko
Zivih svjedoka tesko bi bilo povjerovati da, u prve dvije godine, dok je Femija rodila
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djecake, niko od komsija iz Ivanbegove ulice - Dunjas je kupio kucu na Cetinju, 1914.
godine, uoci same objave rata Austro-Ugarskoj, vele od dukata koje je opljackao iz
kuce jednog turskog bega prilikom osvajanja Skadra - pa ni postar i ¢ita€ brojila za
elektricnu struju, nijesu mogli medu supruznicima cuti poviseni glas, pjesmu il
prepirku, ¢ak ni za drzavne i vjerske blagdane, Prvi maj, Novu godinu ili za Svetoga
Jovana Krstitelja, krsnu slavu Tujovi¢a i svih Grebcana. Tripko je od Femije stariji
Sesnaest godina: toliko su se razlikovale njihove navike i iskustva u djetinjstvu i
odrastanju da se uistinu nijesu imali oko ¢ega posvadati. Femija se dobro razumjela
samo u stoku i ljekovite trave: subotom je, istina poizdaleka, obigravala oko bravljeg
pazara, koji se nalazio na jednoj livadi iza Crne Grede, i ¢eZnjivo stimavala stoku koja
Ceka kupce, i vijerovatno kasapski noz. O travama je niko nije ucio, ali ona je poslije
Purdevdana izlazila na brda oko Cetinja - jednom se toliko zanijela trazenjem
liekovitih cvjetova i korijena da je stigla iznad Mikulica - i vracala se natrag tek
predvece kad bi ubrala punu malu platnenu vrecu Stira, lobode, Zucenice i ostalih
biljaka kojima nije znala ime, ali je zapamtila da su ih sanske koze, kao posebnu
poslasticu tamanile u uskim procjepima posne zemlje udno nepristupacnih kamenih
lastvi. Kasnije je prokuvavala trave u velikom crnom kotlu, koji je zajedno s
devojackom skrinjom donijela u miraz, i poslije bi cijedeni napitak usipala u
jednolitarske boce, koje je slagala u Spajz. Femijin napitak kusala je jo$S jedino tetka
Radusa. Mato se gadio tih travuljina, ali, morao je priznati da ne pamti da su se
majka i tetka nekad prehladile, bile gripozne, ili imale neku drugu bolest. S druge
strane,Tripko je izjutra grozno kasljao: dnevno je trosio Cetiri kutije niSke Drine.
Uvijek mu je bila cigara u ustima, bilo da je ¢utao ili pricao o politici. Crvenu Siroku
masnu i bijelu koSulju dugih rukava, koliko god se znojio, nije skidao ni na Svetoga
[liju. Ova zakopcanost, Cak i za kuhinjskim stolom u svojoj kuci, sluzila mu je kao neki
Stit od toga da mu ne bi neko postavljao suviSna pitanja odveé intimne prirode. Ipak,
volio je slusati gradske intrige, iako ih sam nije zapodijevao. Tek je ponekad, nesto
nalivperom zapisivao u svoj mali blok sa linijama na kocke. Prezirao je Femijinu
kuhinju, gotovo je bila bez mirisa za razliku od njenih kuvanih trava koje su tesko
vonjale: ono nekoliko jela koje ju je tetka Radusa naucila spremati bila su mu ili bez
ukusa, ili nezacinjena, ili presoljena - podsjeéala ga je na splacine koje je Branko
Cuka, predvece iznosio iz kuhinje Turskog groblja da nahrani svoju prasad. Ipak,
nikad nije prigovorio ili odbio hranu: sjeo bi veoma ozbiljan za mali kvadratni
kuhinjski tavulin, bez mrstenja i pokazivanja gadosti pojeo dva- tri zalogaja. Potom
odlozio pribor, i tiho, bez naglaska ili suviSnog gesta kazao: Hvala. Femija se nije
mogla ¢udu nacuditi sto joj muz svaki dan zahvaljuje, iako onako preko volje, nesto
Calabrcne tek reda radi. Tim prije, Sto je znala da nikad neée nauciti skuvati nesto
ukusno Sto bi ga kolikotoliko zadovoljilo, i odvratilo od navike da, svaki dan, osim
nedjelje ruca u rastoranu. Ruku na srce, on uopste nije bio izbirljiv: kad je doSao na
Cetinje, znao je da ¢e morati zaboraviti na minestre, paste, sireve, verduru, riblje
delikatese i pastete. Ipak, vise reda radi, ili da stekne neki autoritet koji na drugim
mjestima nije imao, stalno je prigovarao kuvarima u Feribotu i Turskom groblju, gdje
je najcesce rucao, Sto jela ovog tipicno katunskog, jednostavnog i nemastovitog
menija ne znaju propisno zaciniti.
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2.
Skladan brak

No, Femija je, mimo drugih Zena, imala jednu zlatnu osobinu: nikad ga nije
zapitkivala o raznim nezgodnim stvarima zbog kojih veéina Zena pije krv muzevima.
Nije joj se morao ispovijedati o poslu, drustvu u kafani i pogledima na buducnost. To
je bilo dovoljno da osjeti izvjesnu zahvalnost prema njenoj samozatajnosti. |
stidljivosti. (Kad je bila u osmom mjesecu trudnoce, odludila je, da ode u Grebca sa
tetkom RadusSom. Bilo je stid da je muz vodi u bolnicu na porodaj, i nije htjela da mu,
onih nekoliko dana poslije porodaja dok ¢e jos biti slaba remeti komoditet.) Moglo bi
se Cak reci da je bilo u toj praznini izvjesnog sporazuma, i sloge. Uostalom, imali su
jednu pogodnost koja je vazna za ljude izvjesne skromnosti i samokontrole: nijesu
oskudijevali u nuznim kuénim potrebama. Jer, Tripko je, neposredno poslije Zenidbe
zaposlio Femiju, uz urgenciju Mosa Martinovi¢a, za Cistacicu u sudu, a on je svakog
prvog uvece na stolu ostavljao tredinu svoje Cinovnicke plate, sto je gotovo u dinar
iznosilo dvije treéine Zenina primanja. Za cijelo to vrijeme niko od komsija i rodaka -
izmedu Tripka i rodaka postojao je obostrani prezir - nije ih posjecivao, izuzev tetke
Raduse. Ali, Tripka, ionako - osim nedjeljom - zimi do sedam a ljeti do devet ura
navece nije bilo kuci. Radusa je izbjegavala da je zet zatekne u posjeti: on se vra¢ao
kuéi rubom trotoara, i uvijek je - Palac i Suri su ga ljeti motrili s praga obucarske
radnje Fika Beci¢a - nadomak kuée bojazZljivo usitnio korak, kao da dolazi nesto
ukrasti, ili da ocekuje prijekor . No, za strah nije imao razumnog povoda: Femija nije
sudila o postupcima drugih, osim ponekad kad bi na nju neko grubo nasrnuo.
Vjerovala je da smo svi rodeni dobri ili loSi, sre¢ni ili nesrecni, i da, kako je govorio
Bosko Zrnov, niko ne moZe utec¢i od onoga sto mu je zapisano u momentu rodenja.
Eto, mislila je Femija, ko je mogao vjerovati da cu se ja, koju je majka sklanjala od
oCiju svakog izvanjca i stidnog gosta u staru kucu sa stokom, udati za cinovnika koji
se Skolovao u stranoj zemlji. Zato je svakodnevno, ¢utke ponavljala isti ritual.
Postavljala je stolnjak, pribor za jelo, podgrijala davno ohladeni rucak, i potom kad je
Tripko sjeo za sto - sjela je i ona na mali drveni Skanj pored Sporeta na drva. Poslije
Purdevdana Skanj je iznosila ispred dvorisnih vrata i tako nepomicno ¢ekala da Cuje,
je li Tripko otvorio vrata spavace sobe. Kad se usSunjala u sobu Tripko je uveliko
hrkao. Oduvijek je imala lak san. Svaki Sum je budio. Dok se rasanjivala srce joj je
pani¢no poskakivalo u sitnim grudima. Ali se nije pomicala ni kad joj je, najcesce
poslije prvog sna, jednom u tri mjeseca, iznenada probudeni muz prebacio ruku
preko bedara, i ¢utke polako Sirio noge, prije nego ¢e joj onako velik i nezgrapan
poleci na bedra i grudi i potpuno je prekriliti. Nije se gadila jakog zadaha alkohola i
duvana koji je izbijao iz Tripkovog tijela, ali ni odavala nikakav znak boli ili
zadovoljstva dok se njegova velika tjelesina dugo grcila i znojila pokusavajuéi da
prodre u njenu suvu, zgréenu utrobu, prije nego je ponovo omlitavila i poslije
nekoliko sekundi predala se snu. Posto je muz opet zahrkao ona se ponovo S¢ucurila
uz samu ivicu kreveta. Osjecala je, ipak, neku laganu obamrlost, iako je on nikad nije
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trijezan obljubio niti poslije snoSaja pomilovao. Femija nije ni podnosila onu vrstu
njeznosti, koju ¢e kasnije kriomice, kada je bila sama kuci, gledati na televiziji. Medu
muskarcima i Zenama u Radekusi nikad nije osjetila neku njeznost. Bila se gotovo
zadevoijcila, kad je udno Radinove doline vidjela Blagoja Dirova kako je skolio neku
zdepastu Prosedoljku, a ona mu vjesto umice i toboz mu prijeti: BjeZ daole, Bjez
daole. Posto je sustignuo spovrsio je, pritisnuo je na zemlju, jednom rukom zadigao
joj je rasu a drugom brze - bolje skinuo do koljena svoje suknene rajtozne gace, tako
da mu se guzica bjelasala na jutarnjem suncu. Prosedoljka se cijelo vrijeme bacakala
nogama. Onda su se zakratko umirili. Blagoje je iznenada dipio s nje kao s kakvog
osvojenog bedema, a djevojka brze - bolje pobjeze uzastranu prema Jabuki. Femija
se cijelo vrijeme bila S¢udurila, vireéi iza jedne kosé. Najednom je zaustavila dah:
¢inilo joj se da dise odvec glasno dok je obuzela neka dotad nepoznata vrelina, koja
se poput Zivih plamenova, od bedara i prepona dizala prema stomaku i prsima. Nije
je bilo sram Sto se pritajila da gleda kako je jedan oZenjeni Covjek spovrSio mladu
djevojku kojoj je po godinama mogao biti otac. Samo se u trenutku prepala da je
neko treéi nije opazio kako onako zgrbljena i polegnuta na kamenu plo¢u pozudno
dahcée. Inace, ovdje su odvajkada grube Sale seoskih momaka, pogotovo sa
zamuzenim i mramorastim prispjenicama. Zato se kao od crnokruga bojala Sora
Savova i Palete Lazareva. Kad god bi ih zazrela iznad Radekuse ili Radinovih dolina
pobjegla bi poput divlje macke, i sakrila se iza kakvoga grma ili kamena. Sto bjezZis
Femija? Znam da ti se dopada Soro, zadijevala je Bose Savova. Femija je crvenjela u
licu na sami pomen muskarca, i Bosi se samo obrecnula: Muc¢ kastiguljo. Zbog
ovakvih neuvidavnih 3ala nekoliko puta se skanjivala da rumenoj sisatoj rodaki
valuticom razbije glavu. Hiljadu puta se u sebi zaricala da s njom do groba nece
progovoriti, jer je prije Tripka nijedan muskarac nije drijesio gace na nju, no, pravo je
reci, imala je jednu tajnu ljubav, za koju su znali samo ona i crna zemlja. Bila je vec
prispjela djevojka, s malim, ali tvrdim nabubrelim grudima, kad je srela Tuja
Stevanova iz Kruga, zaseoka pored Radekuse. Kod prvog komsije Blagoja Stankova,
kako je to bio obi¢aj svake subote u zimskim mjesecima, obicno u jednoj od
prostranijih kucéa, sastanu se Grebcani iz nekoliko obliznjih sela: stariji su sjedeli
pored ognjiSta a omladina je igrala kolo i pjevala ljubavne i 3aljive pjesme. Tujo se po
stasu i ponasanju odvajao od svih Grebcana i Malocuca. Bio je za glavu visi od ostalih
momaka, i dok je skakao u crmnickom kolu glavom je gotovo dodirivao pocrnjele
grede na tavanu, kroz Cije se rastavljene daske mogle naslutiti sjenke susenog prsuta
i kastradine. Kad je Sirio ruke igrajuéi oro gotovo bi zakrilio pola prostorije. Ali,
pokreti su mu bili odmjereni, a velike plave oci blage i saosjec¢ajne. Femija, koju je
rodak Blagoje zvao da posluzuje goste, vidjela je da se Bose i Sekica, bezobrazno
smijulje i pogurkuju dok Tujo skace i krili rukama. Kad je zavrsSio igru i sjeo na drvenu
klupu, u polumraku, uz listru, podalje od ognjista, Femija je uzela ¢asu rakije sa
posluzavnika i potrcala da mu ponudi pice. On je Sakama, velikim i Sirokim kao raonik
na plugu, dohvatio malu rakijsku ¢asu sa stopom, prinio je ustima i popio naiskap.
Onda joj je vratio €asu, i u trenutku je znatiZeljno pogledao. Brzo je skrenuo pogled
prema kolu, iako mu se u polumraku to usko i surutkasto lice sa dva velika zazarena
svijetla oka moglo uciniti neobicnim. (Tetka Radusa je jednom nesto ljutito rekla da
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joj bratani¢na ima oci poludivljih seoskih macaka). Femiji se, pak, u€inilo da je mladi
gorostas posmatra cijelu vje€nost, i pocela je obuzimati dotad nepoznata slabost,
tako da su joj se kamene ploce ispod nogu pocele izmicati, kao da ¢e se rastvoriti, i
da ¢e izmedu njih upasti u tamnu jamu duboku devet lakata. JoS se nije bilo
razdanilo, kad je probudila neka neobi¢na prijatnost koja je mogla biti od razgorenog
ognjista ili neCega drugoga Sto u tom trenutku nije mogla pojmiti. Lezala je u
glavnjama na suknenoj muskoj struki. Dusan je jedini sjedio pored ognjista, i ispricao
joj je kako se snemogla, i da je bila popala bijela pjena na usta, te da se koprcala
nogama kao brav kad mu prekines vratne Zile. Onda je priskocila Savica Lazareva,
umila joj lice iz limenog kaina, istrljala vrat rakijom, i potom je Dusan na rukama, kao
malo dijete, odnio u njihovu kucu, cija se listra gotovo dodirivala sa listrom kuce
Blagoja Stankova. Tuja je jo$S jedanput vidjela dok je vracala Zivo iznad Jabuckoga
brijega. On je nije primijetio ili se nije osvrtao. Femija je zaboravila na stoku i na to da
mora poitati kuéi jer pada prvi mrak. Ostavila je stoku u sampas, i pratila ga je upetrk,
kao da je nosi vjetar, sve dok nije minuo prema Njegulovu dolu. Poslije je danima
navodila stoku prema Krugu i Trnjinama nece li Tuja gdje zazreti. Odustala je negdje
izmedu Blagovijesti i Purdevdana, jer je ¢ula da je otiSao u Niksi¢, na izgradnju
Zeljezare. Dugo je jo$ sanjala njegovo dobrodusno konjsko lice, velike ravne konjske
zube i velike Sake, ali se viSe nijednom nije zaslabila niti joj je bijela pjena udarila na
usta.

Od Tripka se nije bojala, kao od ostalih Greb¢ana. On nikad nije udario nogom u
tavulin, povisio glas ili joj rekao ruznu rije€. (Tetka Radusa joj je jednom rekla kad je
vidjela Tripka kako bojaZljivo ulazi u ku¢u: Nema tu Cojeka koji Zeni ne smije reci -
Muc). Ipak, muskarac je, kakav je god, glava kuée. Ako nema musku snagu i
kuraznost, ima musku pamet. Tripko je nosio masnu i Sesir, poput njihovog komsije,
direktora Muzeja, starog gospodina Dragiéevica. Isto onako je otmjeno i on skidao
Sesir u znak pozdrava. Mogli su ga Cuti, ne jednom, kako na uglu Bajove i Ivanbegove
ulice, s drugim dostojanstvenim starcem, profesorom llijom BratiCeviéem, govori
neki strani jezik. A i kuci je donosio izblijedjele novine i papire sa nekim cudnim
slovima, i povremeno ih je Citao i nesto zapisivao. | po drugim stvarima se odvajao od
ostalih Grebcana. Hranu je Zvakao polako. Nesojski, govorio je Vaso Stevanov. | sluzio
se - Cak i dok jede kuvani krompir - pirunom i noZzem. Nekako s lako¢om, vjesto, kao
da mu je pribor za jelo izrastao iz prstiju. | prsti su mu meki, mesnati, kao u gradskih
gospoda. To su najcéudnije ruke koje je ikad vidjela: bijele, kao da u njima nema kapi
krvi, sa Sirokim muskim dlanovima, i dugim, tankim Zenskastim prstima. Dlanovi su
mu uvijek bili hladni, i malo vlazni, ali uske obucarske prsi i mlohavi stomak neobi¢no
topli, kao da mu se u utrobi razgorio silni oganj. Otkad je Tripko zaprosio, po cijeli
dan, pogotovo po nodi, zamisljala je kako ¢e se podati muzu. PoSto su ostali sami
prvu brac¢nu no¢ osjecala je srce pod dusnikom ocekujuéi da ¢e muz skociti na nju,
strgnuti joj haljinu, obaliti je i staviti joj onoga gladuna medu noge. Ali, on se poceo
mirno skidati i slagati odjecu, poput Zene. Prvi je legao u krevet, i samo rekao: Dodi,
Posto joj je stavio ruku na mrki gusti busen medu noge pokusao je poljubiti. Ona je
okretala glavu na stranu, pustajucéi ga da joj ljubi lice vrat, sise. Poljupci u usta su joj
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bili gadljivi. Vjerovatno da je to obicaj u toj stranoj zemlji iz koje je dosao, mislila je.
Tetka Radusa joj je pri¢ala da su Talijani maniti za Zenama. U doba okupacije, nasrtali
su na sve Zensko Sto je moglo dohvatiti kvaku na vratima. Neke cetinjske djevojke
nijesu ostale ravnodusne na galantnost latinskih ljubavnika. Poslije rata odmazda
komunista prema talijanskim kurvama je bila surova. Neke su samo osiSane do glave,
kao cuvena prostitutka Milusa Gligorova, koja se prvih sedam dana poslije
oslobodenja grada sakrila od partizana na Sufit jedne kuée u Zmajevoj ulici, dok nije
prosao prvi val odmazde. Druge su, kao toboZnja ljubavnica okupacijskog guvernera
Pircia Birolija, Sesnaestogodisnja ljepotica koja je s majkom posjecivala talijanskog
generala, strijeljane po presudi prijekog ratnog suda. Femiji nije smetao nijedan
prirodni miris, ljudski ili Zivotinjski - ona je u staroj kuci spavala na slamenoj postelji
iznad krava - ali, Tripkova sluzava tekucina koja bi joj ostala na preponama mirisala
joj je, tacnije bazdela, gore od prcevine starog jarca, i jedva je Cekala da svane i da
muz, po obicaju Zurno i bez rijeci ustane, obrije se, i ode u Crmnicu, na prvu jutarnju
kafu. I rakiju. Onda je brze-bolje iskocila u dvoriste, napunila na ¢esmi kain hladnom
vodom, i plaknula bedra, stomak i picku. Dok je dosla na Cetinje, ako je kiSa nije
oprala, kvasila je tijelo jednom u pola godine. Ipak, njena svijetla koza se nije znojila
niti je odavala kakav tezak miris. Bila je suva, kao Stavljena ov¢ja Capra.

3.
Odrastanje djecaka i razvod

Tek kad su se rodili Mato i Kicun, prkosni i uporni djecji pla¢ nagovijestio je da se
ponovo probudila - naizgled iskopnjela - manita krv Tujovica. Kako su se djecaci
dohvatili nogu i poceli po cijeli dan juriti po uskom dvoristu, koje je svuda opasano
zidom ili listrama susjednih kuéa, Tripko se vra¢dao doma sve kasnije, sve pijaniji, i sve
Cutljiviji, i isto tako je necujno ujutro odlazio na jutarnju rakiju u kafanu Crmnica,
Cuvene lkane Tomasevi¢, gdje su se okupljali nesto otmjeniji gradski boemi, opstinski
i policijski ¢inovnici, gradevinski preduzimaci, te nekoliko imuénijih seljaka, koji su
gradili kuée u predgradu i buéno - da bi ih vidjeli svi gosti kako podeblje sveinjeve
novca vade iz takulina - drusStvo cascavali piéem. Potom se tacno u sedam sati
upisivao na portirnicu republickog Arhiva, a poslije radnog vremena, obi¢no sam ili s
Pavlom Aladinom, kustosom u Biljardi, iSao u Feribot na rucak. Kasnije se vracao kod
Ikane, i nausput popio jos dvije loze u novootvorenoj kafani Bata Kovaca. Dva dana
prije nego Sto su sinovi napunili pet godina Tripko je, dok je Femija detic¢e bila izvela
da se igraju u Vladicinoj basti, bez vidljivog razloga i objasnjenja, u dva velika crna
kofera koja je donio iz Italije 1940, spakovao dva crna odijela, donji ves, i najmanje
pedeset kila nekakvih ispisanih teka, papira i novinskih isjecaka, koji su bili zatvoreni
dvostrukim katancem, i otiSao zaboravivsi za sobom zatvoriti ulazna vrata i ostaviti
rezervni klju¢. Femija je tek treci dan poslije Tripkovog odlaska shvatila da joj se muz
nece vratiiti, ali sinovima, zato sto su bili mali i nezinteresovani, nije kazala da ih je
napustio otac. DjecCaci su, pak, mnogo kasnije primijetili da je otiSao. Ali, nijesu se
mnogo uzbudivali: ne viSe nego da je neko s ona dva crna kofera odnio kredencu il
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onu sablju, toboZ zaplijenjenu od nekog austrougarskog natporucnika (toboz
zamjenika viteskog majora Konruge), koja je visila na zidu di fronte ulaznih vrata,
iznad fotografije deda Dunjasa u narodnoj crnogorskoj odori. U pocetku, dok jos
nijesu mogli jasno razluciti kakva je on to osoba i koja je uopste uloga oca u porodici,
toliko im je bio nezanimljiv da ga ni medu sobom nijesu pominjali. Kasnije su u
razgovorima s drugim, na spomen oca, hitro pretrcavali na neku drugu temu. Mato je
jednom, preturajuci nesto po spavacoj sobi u kojoj su nekad spavali Tripko i Femija, u
natkasni pored prozora nasao jednu fotografiju, na kojoj stariji gospodin sa tamnim
polucilindrom u narucju drzi debeljuskastog crnoputog maliSana. S desne strane
stajala je postarija gospoda otmjenog drZzanja, a s lijeve tanka i elegantna mlada
Zena. Mato je vjerovao da je to morao biti mali Tripko, mamma, nonno i nonna, i da
je fotografija iz vremena nakon Sto je Dunjas - isto tako kao Sto ¢e njegov sin poslije
Cetrdeset pet godina iznenada i bez objasnjenja napustio Zenu i pobjegao za Buenos
Ajres. Nije nevazno napomenuti da je Patricijin rodak onorevole Patricio Rivera,
uprkos Vladinom dekretu o protjerivanju svih crnogorskih politickih emigranata, bio
isposlovao permesso di soggiorno za pustolovnog zeta. Gledajuéi ovu neobic¢nu, na
rubovima iskrzanu fotografiju, razmisljao je, je li to malo bi¢e, osim kod njegove
majke, tuzne apotekarske kéerke iz Kazerte, koja se poslije odlaska naprasitog
Montenegrina udala za sitni¢avog i iskompleksiranog narednika porijeklom iz Redo
Kalabrije, moglo ikad kasnije kod neke druge osobe izazvati osjecaj bliskosti i ljubavi.
Najprije zbog toga Sto on nije bio u stanju osjecati ili pokazati bliskost prema drugim
bi¢ima: nikad nije zagrlio i pomazio sinove, ispricao im neku pri¢u, donio kesu
bombona. Stovide, gledao ih je odbojno, pogotovo kad bi halapljivo jeli, ili se potukli
oko toga ko ¢ée prvi, iz majcinih ruku, dohvatiti medenjak, jabuku, ili komad hljeba i
masti s cukrom. Na oca ga je, ustvari, podsjecao jedino veliki kuhinjski otoman:
zapamtio je da je vecinu vremena u kuci provodio lezeéi na njemu, kunjajudi ili toboz
bistreéi Borbu i Politiku, i podvlaceci odredene pasuse, koje je kasnije rezao velikim
ndZicama. Femija je samo jednom, prve nedjelje poslije muzevog odlaska, u prisustvu
tetke Raduse, zabrinuto, vise kao za sebe promrmljala, da ne zna kako ¢e svo troje
prezivjeti od bijedne plate Cistacice u sudu. No, ove brige se lisila uskoro, jer je Tripko
svakog prvog u mjesecu slao onoliko novca koliko je davao i dok su Zivjeli zajedno -
tredinu plate - za izdrZavanje djecaka. On je petnaestak dana prije nego sto je odlucio
napustiti familiju, iznajmio jednu sobicu u potkrovlju jednospratne kucée na uglu
Bulevara Lenjina i ulice Pavla Rovinjskog, preko puta Banskih stanova. Jednom se
povijerio u velikom pi¢u - premda su jo$S u doba okupacije skojevski ilegalci kojima je
dostavljao tajne planove i razgovore, iz Staba nacionalisticke Katunske brigade,
vjerovali da alkohol ne djeluje na njegov nervni sistem - da su ga odmah, ¢im ih je
ugledao, uZasavala ova dvojica uvijek gladnih i zlocestih djecaka. (Sto se ti¢e njegovih
$pijunskih aktivnosti, pukovnik Ozne, Saro Brajovi¢, kasnije je govorio da su sumnjali
da je one iste podatke, iz Staba Krsta Popovica, koje je dostavljao partizanima
prenosio i sumnjicavom Ovrinom tenentu Luki Macoli). Znao je da ¢e ga, kolikogod se
Femija trudila da ga saCuva od svih kuénih obaveza, dva neukrotiva mala
besprizornika natjerati da se odrekne onih navika ¢iju dragocjenost poznaju samo oni
koji su mladi¢ko i zrelo doba provodili u samodi. Zato se ne bi s pouzdanjem moglo
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tvrditi, i da su djecaci bili drugacije naravi, da bi se otac savio oko njih. Jer, kad je prvi
put vidio sinove poslije rodenja - imali njegov veliki kljunasti nos i visoko Celo sa
zaliscima — spavali su, ali su mu bili na isti nacin tudi, kao i kad je prvi put vidio oca na
fotografiji, koju mu je mamma Patricija, kriomice od svog drugog muza,
karabinjerskog sergentea maggiora Fabricia Rovera, pokazala prije nego je poceo
pohadati prvi razred gimnazije u Fijumi. Eto, joS jedan razlog zasto je ostala prica da
nijesu Tujoviéi bili tudi samo ostalim Grebcanima, nego su i medusobno, jedni u
drugima vidjeli strance i suparnike.

Femija je tiho i uporno, bdjela pored svojih djecaka. Mato ne pamti da je za dnevi
vidio da, katkad sjedne, osim kad je rucala ili pila jutarnju kafu. Stalno je nesto,
najcesc¢e beskorisno, slagala, prala i premetala po kuci i dvoristu. (Tetki se jednom
povjerila da je ku¢a za nju kao zatvor, i da joS otkad je bila dovela u Banske stanove,
pored ostalih gradskih kuc¢a, narocito onih spratnih sa trokrilnim prozorima, prolazi
sa velikim strahom.) No, godine koje su prolazile nijesu je mijenjale. Nije starila.
Nijedna sjedina joj nije prosarala kosu, a lice joj je ostalo bijelo i glatko, kao i prije
Cetrdeset dvije godine, kad su je Vaso Stevanov i Joleta Golubov, Dunjasev
drugobratuced, koji je Tripku krvno bio bliZzi od Vasa, doveli u Ivanbegovu ulicu. U
djetinjstvu je, oponasajuci zvjerinje koje su se prikradale stoci naucila da stoji na
mjestima gdje se ne primjecuje. Uvijek bi odnekud iskocila da sinovima bude s ruke:
da ih nahrani, opere robu, ispegla, ispere alkoholom posjekotine na licu zadobijene
na bokserskom sparingu ili u ulicnoj tuci, doCeka u sitne sate i isprati na put. Ipak,
nikad ih nije pitala gdje to odlaze, niti ih je pokuSala nesto savjetovati. Istina, dok su
napunili pet godina, ponekad bi u dvoristu s njima igrala neke cudne igre, oborila bi
ih na zemlju, gili¢ala ispod pazuha, onda im bjezala, pa ih opet oborila na trbuh ili na
leda, sve tako dok obojica nijesu toliko iznemogli da se ne mogu pomijeriti. Onda bi
ih, onako zanemogle ponovo zadijevala, neumorno poskakujuc¢i, kao podivljalo
Zdrijebe. U ovoj neobic¢noj igri, pjevala je uvijek istu pjesmu: Ptu mile kobile/ kudijen
ste odile/ niz Siskove doline/ §to vi Sisko radase/ ostra koplja lomljase... No, poslije
Tripkova odlaska nikad se vise s njima nije zaigrala: tetka joj je jednom, s posebnom
vaznosc¢u, u poluglasu, naglasavajuci svaku rije¢ kazala da kad kuca izgubi odraslu
musku glavu - kakva god bila, morala je pakosno naglasiti Radusa — Zena dobija novu
odgovornost i ozbiljnost. Nove obaveze su je, ipak, i u tetkinim o¢ima, nekako jos vise
smanjile: potpuno je ukrotila onaj davni osje¢aj neobuzdane slobode, kada je gotovo
ne doticuéi zemlju iznad Krstace i Vidakovica, zaskakivala i vradala goveda da ne
poaraju Nikolinu dolinu, iz Cije se crvene zemlje radao rumetin kakvoga nije bilo do
Ligunara. Samo je poslije ponodi, u suknenom kombinezonu, tiha i oprezna kao lisica,
ulazila u sobu da provijeri jesu li im stopala pokrivena debelim jorganom punjenim
ovéjom vunom, koji je Sila tetka Gospava, sestra Radusina. Upisala ih je, prema
propisima, u osnovnu Skolu Njegos, iako je tog jutra sa strahom nekoliko puta
obigrala oko kamene zgrade, prije nego je s izvodima iz mati¢ne knjige rodenih
blizanaca, koje joj je iz mjesne kancelarije Bata donio Milan llijin, pristupila u veliki
Skolski hodnik trazeci sobu za upis u prvi razred. Uredno im je kupila novu odjecu i
knjige, ali nikad ih nije pitala Sto to uce iz onih Sarenih udzbenika, kakvim ce
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uspjehom zavrsiti Skolsku godinu, ili misle li nastaviti Skolovanje. Od nje niko nije ni
oCekivao viSe nego da obezbijedi sinovima da budu obuveni, obuceni i siti. Mislila je
da je to njima dovoljno, jer su od dobre japije, od zdrave race. To je dovoljno, ako
ima nafake, da se od njih nacine valjani ljudi. Eto, i Labud Niki¢in je samorast: od
devet mjeseci je izgubio oca - Nikicu su bjelasi ubili u BoZi¢cnom ustanku 1919, u
pokusaju oslobodenja Cetinja, iznad Orlova krsa - dok mu je majka Savica, rodom iz
Pjesivaca, bila neradna i neuredna (Grebcani bi rekli glibulja), pomalo i salamastrana,
a on je po svemu medu najboljim Greb¢anima i Katunjanima. Mato i Ki¢un su kasnije,
kad su ve¢ mogli izraCunati majkina primanja i izdatke koje je svake godine odvajala
da bi ih spremila u skolu, bili u ¢udu odakle joj prvog septembra dvostruko vise novca
nego Sto su bila njena primanja, zajedno sa Tripkovom alimentacijom, i kasnije
njegovom umanjenom posmrtnom penzijom, koja je do punoljetstva glasila na
Matovo ime. Novac je jedino mogla dobiti od tetke Raduse, koja je zaradila boracku
penziju i invalidu, jer je u vrijeme rasula Narodnooslobodilacke borbe u kasnu jesen
1941, vise od mjesec dana donosila hranu Nikoli Krstovu i njegovim drugovima iz
Staba Lovéenskog partizanskog odreda, u jednom kuéi$tu na Bojanje brdo, gdje ¢e
Sest godina kasnije u borbi s komunistickim oficirima biti ubijen Nikolin otac, voda
nacionalista Krsto Zrnov. Majkine finansije ¢e im ostati zauvijek nerazjasnjen, i
kasnije ¢e biti glavni povod njihovih rijetkih porodi¢nih Sala, jer su djecaci rano naucili
da ne pitaju ono Sto im se ne kaze, pa i da njih dvojica, gotovo do puberteta, medu
sobom ne razgovaraju ni o onim smijeSnim neostvarenim mastarijama s kojima se
djeca njihovih godina glasno i bezazleno hvale. | u tome su prava tujovicka tr aga,
koja je i od najrodenijih, kao zmija noge, ¢uvala beskorisne, nevazne, i Cesto nastrane
tajne, da bi se poslije neznancima i zZbirima povjeravali za stvari koje ¢e im na kraju
otprilike i glave doci.

4,
Femija i tetka Radusa

Dok se Mato ujutro tusirao, Femija je bojazljivo kao da ulazi u neki mauzolej ili u
prodavnicu kristalnog posuda — mijenjala posteljinu i Cistila onih par dosegljivih,
nezatrpanih kvadratnih metara starog parketa od jelovine, uz to pazedi da slucajno
ne dotakne neku knjigu ili papir. Sve je to radila brzo i tako pazljivo da Mato, ako je
ne vidi da ulazi u sobu, s obzirom na njegovu zanesenost, ne bi ni primijetio da je u
meduvremenu, nesto Cistila i raspremala. Zazirala je od sinovljeve ¢udljivosti, ali jos
vise se plasila samih knjiga. Ona je jedva, u Skoli u Trnjinama, uz strogi nadzor mlade
uciteljice - skojevke, koja je bila rodom iz Cekli¢a, na poslijeratnom tecaju uspjela
nauciti sricati Cirilicna slova i potpisati vlastito ime i prezime. Kroz oskrinuta vrata
pogledavala bi prema Matu, misle¢i kako je to velika sreca, ali, boga mi, i muka,
satima buljiti u te hartije. Ponekad je, onako lakonoga, na vrhovima prstiju, ulazila u
sobu, dok je Mato bio izvan kuce: sjela je na krevet i gledala korice knjiga, njihovu
boju, tiskane linije i slike, ali najviSe su je okupirala slova, njihova velicina, debljina i
oblik. Knjige je razlikovala prema obliku slova a ne po naslovima. Naslove knjiga nije
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Citala, jer je znala da vecinu ne razumije. No, jednom je tetka Radusa (ustvari ona je
Femijina a ne Matova tetka) - koja je viSe iz dosade nego zbog stvarne potrebe,
poslije Matova odlaska u Budimpestu - pokusSala dovesti sobu u red. Tetka se nije
udavala, i kao vecina starih djevojaka bila je muanata i tvrdoglava: od svega vise je
mrzjela prljavstinu i neurednost. Femija je drhtala pred njom, ali i sva bliza rodbina.
Govorili su, bolje je da te brzi voz pregazi nego da se Tetki zamjeris. Mjesec dana prije
nego Sto ¢e se Femija vjencati, tetka je dovela u svoj stanci¢ u suterenu zgrade u
kojoj su nekada Zivjeli Cinovnici Zetske banovine, da je nauci pravila i obicaje
gradskog Zivota. Posebna je prica koliko je sa ma tetka mogla usvojiti novih regula u
tih Cetrnaest poslijeratnih godina. Mnogi su se cudili otkud jedna nepismena
seljanka, i pritom neudata u ovoj elitnoj zgradi, koja je joS prije rata imala etazno
grijanje i velika kupatila sa luksuznim kadama. Tetka se jednom Femiji povjerila da je
u noéi izmedu 13. i 14. novembra 1944. prilikkom oslobodenja Cetinja, usla sa
Smajserom u stan policijskoga pisara Rajovi¢a. Pepeo u Sporetu je bio jos topao. Na
ploci Sporeta, iz prazne tece, izbijao je zadah zagorjelog mlijeka. Policijski pisar je
ocigledno u Zurbi napustio stan. Radusa je odlozila Smajser, i mrtva umorna, onako
obucena, legla u pisarev krevet. Kako tada tako i dan danas. Nekima je bilo ¢udno da
nije niko u Savezu boraca ili u Partiji postavio pitanje otkud ona u tom stanu pored
toliko zasluznih partizanskih porodica. Cini se da je presudila tetkina teska narav, i
javno priznanje Veljka Mi¢unovica, da je Radusa u najtezim trenucima dezorjentacije
partizanskog pokreta spasila nekoliko vaznih ljudi iz Staba Lovéenskog odreda.

Ne zna Femija je li imala tezi trenutak u Zivotu nego kad joj je tetka pokazala dvije, u
njenim ocima, ogromne kamene zgrade, i rekla nesto poput: Eto, mi cemo ovde. Da
se nije toliko bojala od tetke, i da se imala gdje vratiti, sigurno bi pobjegla. Odjednom
je osjetila kako joj trnu Sake. Mislila je da se tako osjeca i zvijer kad upadne u zamku.
Sje¢a se da je godinu uodi rata vuk poklao trideset brava Marku Vukovu, i da su
Lipljani i RadekuSani poslije deset dana dovukli u Plijevor strvinu jednog prestarjelog
magarca. Drugu noc se zvijer oprezno pomolila, priSunjala se krepalom magaretu - i
upala prednjim nogama u postavljena gvozda. Paleta Lazarev je predloZio da ga ne
ubiju odmah. Da se na poseban nacin osvete zvijeri koja je poklala njegovom ujaku
cijelu torinu stoke. Ostavili su ga tako sedam dana i noéi. Vuk je nocu zavijao, na
mahove, nalik na priguseni jauk Zena koje se oprastaju od najmilijih. Osmi dan, kad je
zvijer iznemogla od straha i gladi, Paleta mu je zaskocio s leda i okac¢io mu za vrat
veliki ovnujski ¢aktar. Vuka je izbezumio zvuk zvona, izvijao je vrat i glavu ne bi li se
nekako oslobodio ¢aktara. Sto se vise koprcao zvono je sve jace odjekivalo. Poslije
pola sata vuk se srusio mrtav. Prepuklo mu je srce od straha. Femija se, ¢im je tetka
pritvorila vrata stanci¢a u suterenu, osjetila kao da su i na nju, poput one tuzne
zvjerinje, stavili u gvozdene mengele. No, tetka joj nije dozvolila da previse sazalijeva
samu sebe. Prvo je zaduzZila da pomete podove, potom da sav namjestaj prijede
mokrom krpom. Onda je ucila kako se prokuvava bijelo rublje, i na kraju je stiglo
peglanje. Zacudo Femija je, pored urodene brzine i izdrZljivosti pokazala i spretnost u
ovim poslovima. Opeglala je ¢arSave i tetkine kosulje kao da to ve¢ radi godinama. S
druge strane, spremanje jela je bio veliki problem: iako je paZljivo slusala onih
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nekoliko tetkinih recepata (to su bila seljacka jela, osim musake i ¢ufti koja su se
spremala od mljevenog mesa), pomagala joj u pripremi povréa, pokusavala zapamtiti
koliko zacina, masti, soli, treba staviti, kako ispeci krtolu i meso. Ali, svako jelo koje je
ona sama spremila bilo je neslano ili presoljeno, premasno ili zagorjelo. Tetka je joS
morala nauciti kako se odrzava licna higijena. U Radekusi, u to vrijeme jos nije bilo
klozeta, pa su nuzdu vrsili iza neke mede, pored grmena, na oberu iznad kuca, slicno
ostaloj marvi. Femija se isprva cudila, zasto se ljudi u gradu toliko peru i kupaju. No,
ubrzo je osjetila neugodnost smrada prljavih i neurednih gradskih ljudi. Za razliku od
njih, neoprana tijela ljudi sa sela su odisala mirisom zemlje i stoke. Stoga se morala
pomiriti sa sudbinom da ¢e se morati kupati svake subote, i jednom mjesecno
podrezivati nokte. Vremenom se privikavala na gradske regule, iako ¢e jos dugo nocu
sanjati kako bjezi preko Pisteta i Petrova Dola prema Resni i Radekusi. Kad god bi je
sustigla gradska potjera probudila se u znoju. Ipak, laknulo joj je, kad su je doveli u
Ivanbegovu ulicu. Vise nije morala susrijetati one uvijek ozbiljne muskarce u
odijelima i njihove Zene sa anduliranom frizurom, i u suknjama koje su jedva
dosezale caSicu koljena. Tetka Radusa joj je rekla da su se posljednjih dvadeset
godina u Banskim stanovima promijenile Cetiri grupe stanara. Prvo su banske
Cinovnike zamijenili sljedbenici okupatora - u stanu iznad tetkinog u ratu je Zivio
jedan daleki rodak regine Jelene sa svojom Zzenom Rimljankom, koja je sa sobom bila
donijela veliki koncertni klavir - poslije oslobodenja su se uselili mahom komunisticki
glavari, a kad se Vlada preselila u Titograd, naslijedili su ih opStinski partijski
funkcioneri i rukovodioci kulturnih ustanova. Femija je jedva razumjela zasto su jedni
dolazili a drugi odlazili, ali kad god je upravila pogled prema vratima familije
Krivokapi¢ na prvom spratu, koja su toliko visoka da je kroz njih mogao projahati, da
se ne saginje, najvisi Crnogorac na osedlanom konju, znala je da ko god se tu uselio
prijethodno je bio stekao nekakvu moc i uticaj.

Izmedu Mata i tetke je oduvijek tinjala netrpeljivost i prezir. To neprijateljstvo je bilo
zatomljeno nekom teskom cutnjom koja se mogla svaki €as izvrgnuti u graju, tresku,
optuzbe. Nije u toj tisSini, kao izmedu Tripka i Femije, bilo nikakvog sporazuma, ni
osluskivanja onog drugog. Tetka je u Matu vidjela jo$ jednog izroda - da nije bilo
Kicuna ona bi rekla da se trag Tujovica iskopala - a on je nju smatrao drskom i
samozivom babom koja ¢e svuda metnuti nos. Zato je tetka, tek kad bi otisla u
Radekusu - obic¢no je to bilo u sedmici izmedu Prvoga maja i Purdevdana - u njenom
povjerljivom kruZoku, s neudatom sestrom Gospavom, i takode usjedjelicom,
sestrom od tetke Stanom, nadugo raspredala ¢udnu prirodu i ponasanje Femijina
sina, koji je izgleda joS nastraniji od oca, i po cijeli bogovetni dan bulji u nekakve
knjiZurine, nesto zapisuje, a na ostale gleda prezrivo, svisoka. Posebno se zanijela
slikovito opisujué¢i nedostojni izgled Matove kamare, bez bijelih zidova. Eto, svake
druge godine su krecili cijelu ku¢u, samo u Matovu sobu moleri nijesu ulazili veé
dvadeset godina, jer su zidovi sakriveni knjigama, a do onog parceta plafona, koji se
joS mogao vidjeti, nijesu mogli doprijeti sa molerskim stubama da ne bi srusili police
ili bojom ostetili korice knjiga (tetka je govorila da toliko knjiga, u vrijeme njene
mladosti, nije imao ni neki Risto Markov, koji je medu Grebc¢anima ostao za uklin, jer
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je cijeli dan i no¢ ¢itao nekakvu knjizurinu, dok je stoka gladna i Zedna blejala
zatvorena u torini). Kao Sto veé¢ napomenusmo, Radusa se jednom osmijelila - njoj
nikad nije falilo smjelosti i bezobrazluka - dok je Mato bio na putu a Femija u branju
pelina na Pistetu, da konacno, koliko - toliko, dovede sobu u red, i po svom osjecaju
vaznosti poslaZe razbacane knjige: na jednu stranu stola stavila je tvrdo ukoricene
rieCnike, leksikone, djela knjizevnih i filozofskih klasika, onda one broSirane i tanje,
zatim “pjesmarice”, i na kraju biljeznice i papire. Matu je poslije ovakve tetkine
klasifikacije biblioteke bilo potrebno mjesec dana da moze ponovo, onako na slijepo:
dodirom prstiju, nepogrjesivo prepoznati svaku knjigu, rjecnik, biljeznicu. Toliko ga je
razbijesnila tetkina drskost da joj je zaprijetio, ako se joS jednom usudi, samo da ude
u njegovu sobu da ¢e je iz kuce izbaciti, s noge na nogu, s glave na guzicu. Ova
prijetnja je oCigledno bila veoma sugestivna, jer je na Femijino veliko zaprepascéenje,
tetka ¢utala kao dacic¢ kojega uhvate u nevaljalstvu. Kad se Mato, poslije punih deset
godina vratio na Cetinje, u martu 1999, nasao je na svom pisa¢em stolu sve knjige,
Cak biljeznice i papiri¢e na istom mjestu, kao Sto ih je ostavio one nodéi izmedu 13. i
14. februara 1990. kada je tréeci uletio u sobu i uzeo crveni pasos, koji je krio u
jednom tomu Etimologijskog rjecnika, Petra Skoka. Zatvarajuéi vrata za sobom
primijetio je Femiju. Malo ga je kosnula prituljena usplahirenost u njenim svijetlim
oc¢ima.

- Javic¢u se. Ako me ko bude trazio, nijesi me videla od nedelje - pokusao je to kazati
mirno, iako je Femija ve¢ bila istrenirana da sac¢eka milicijsku patrolu s nalogom za
pretres u svako doba dana i noéi.

- Javi se Ki¢unu - rekla je tiho, briznim i toplim tonom, kakav ranije nije mogao Cuti.

Nije joj niSta odgovorio. U trenutku se ljutnuo zbog toga Sto je Femija vjerovala da je
on jo$ nesposoban da brine o sebi, i da ¢e sam - bez brata - propasti u bijelom
svijetu.

Skoro ¢e proci godina ipo otkad se vratio na Cetinje. Sedmi dan poslije Matovog
povratka Nato pakt je napao nepriznatu SR Jugoslaviju. On se ustvari vratio zbog
ocekivanog rata, koji bi mogao iskoristiti za svoje ciljeve - pokret za nezavisnost. Ako
se odustane od ratnih namjera, u posljednji ¢as, i Rusi nesSto isposluju tajnom
diplomatijom, kako se spekulisalo, konacno ¢e se posvetiti prikupljanju grade, u
Drzavnom arhivu i Centralnoj biblioteci, za svoju novu prozu. (Svi su ve¢ bili zaboravili
njegovu jedinu, tanku, ali iznenadujuée darovitu zbirku kratkih pri¢a, u izdanju
beogradskog Bigza). Zasitilo ga je - a viSe nije imalo ni svrhu, jer suverenisti su postali
veéina — teoretisanje o nacionalnom pitanju. Povratak literaturi poslije petnaest
godina osjecao je kao veliku, dosad najveéu avanturu. Veliki trotomni roman o svojoj
porodici, kojoj je Sveti Petar Cetinjski natovario na pleci teSko breme prokletstva,
zamisljao je kao sopstveno iskupljenje, kona¢no kao alibi za dosadasnje zablude,
osrednjosti, promasaje. Literatura, za razliku od ideologije i politike, osrednjostima i
promasajima moZe dati viSi smisao. Zato je svih ovih godina dok je proucavao
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kompleksne fenomene kolektivnih identiteta, imao odredenu mentalnu
podvojenost. Paralelno je, onako u glavi, da nikad nije zamrcio na hartiju nijednu
reCenicu, razvijao fabulu romana. Nista nije biljezio, iz straha da se nece modi
zaustaviti u pisanju dok ne okonca posljednje poglavlje. Najvise se lomio oko toga na
koji se nacin najbolje prebaciti iz propagandistickog i racionalnog ideolosko -
politickog diskursa u metajezik neidenti¢nih stvarnosti, privida, iluzija umjetnicke
proze. Onda je zaista pocCeo posljednji najavljeni rat. Prvi u povijesti u kojemu se
kopnene i pomorske vojske nijesu imale prilike sukobiti. Istorijska je ironija, mislio je
Mato, da avioni onih zemalja koje su prije osamdeset godina omogucile Srbiji da srusi
malo crnogorsko kraljevstvo, danas pomazu da se ostvare njegove, ali i Dunjaseve
emigrantske fantazije. U gradu je vladala potpuna konfuzija. lako u Cetinju nije bilo
vojnih ciljeva za Nato avijaciju, niti namjere da Alijansa iz vazduha bombarduje
podlovéenski kraj, topovi Vojske Jugoslavije na brdima iznad grada nijesu bili cijevi
usmjerili u pravcu mogucéeg naleta neprijateljskih aviona, nego prema istorijskom
jezgru stare crnogorske prijestolnice. U hotelu Grand je bio stacioniran bataljon
rezervne policije lojalnih Vladi u Podgorici. Sve je li¢ilo na pocetak rata u Sarajevu,
prije tacno sedam godina. Srecom, Nato alijansa nije blefirala, kao u vrijeme rata u
Bosni. Slobodan MilosSevi¢ je to znao, i masakr se nije ponovio. Sedam dana poslije
potpisivanja Kumrovackog sporazuma, koji je ustvari bio MiloSeviceva kapitulacija,
Mato je vratio maskirnu uniformu i kalasnjikov bivSiem vojnom poruéniku koji je
postao zamjenik lokalnog komandira policije. Zamjenik komandira Vuckovi¢ mu je, na
preporuku Boba Bogdanoviéa, koji je formirao mali paravojni odred, dao pusku i sto
metaka. Bivsi porucnik Vojske Jugoslavije nije mogao sakriti nepovjerenje: i kad mu je
vratio oruzje ostao je uvrjedljivo hladan i distanciran. Da je zagustilo ovaj bi mi pucao
u leda, pomislio je Mato.

Vec do Vidovdana 1999. iz grada se povukla vojska i policija, i Matu se ucinilo da
napokon mozZe sjesti za svoj stari sto sa zelenom plo¢om - koji je bio nasuprot
kreveta, istina nesto Siri od postelje — da smisli pocetak romana. No, nikad nije
napisao vise od jedne recenice, koju je poslije brisao. Svaka recenice na
kompjuterskom ekranu izgledala mu posve uopstena, suva, neduhovita. Cinilo mu se
da je previse lic¢ila na njegove publicisticke tekstove i pamflete, koje je objavljivao
pod pseudonimima Vjenceslav Cuki¢ i Lazar Mutap. Prije nego $to ¢e ga oboriti san,
joS jednom je, pomalo sujevjerno, onako nasumice, uzimao u ruke knjige cije je
stranice oznacio tanko izrezanim papirom, i poceo Citati napreskok, trazeéi onu
bogojavljensku recenicu iz koje ¢e pote¢i mocna i zanosna storija.

5.
Ljetnje avanture

Za ovu, dvijehiljaditu godinu od rodenja Isusa iz Nazareta, neki stari proroci su
tolkovali da ¢e se dogoditi smak svijeta, i na Cetinju je u avgustu — kao rijetko kada -
temperatura prelazila trideset peti podiok. Nebeska jabuka je nemilosrdno przila i
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goru i vodu: beton i przina u dvoristu bili su tako vreli kao da je neko stavio vatreni
razanj u zemlju. Znoj koja je prosto liptala iz njegove inace suve koZe dodatno mu je
slabila volju i koncenraciju. Da bi se nekako trgnuo iz apatije ustajao u sami cik zore,
prije pet sati, i radio jutarnju gimnastiku, sklekove i pet rundi udaranja u bokserski
dzak i krusku, koji su visili na dva kraja Sipke zavarene na gvozdenom stubu u obliku
slova T, koju mu je postavio Miro Vrabec. Poslije jutarnje gimnastike, satima se
onako izlezavao na uskom gvozdenom krevetu sa Zeljeznom Sustom ispod stramaca,
tek nesto Sirem od njegovih ramena. Uvijek mu se, makar zakratko, poslije treninga i
tusiranja vracalo dobro raspoloZenje. Prijalo mu je osluskivanje ubrzanog kolanja
krvotoka: taj osje¢aj umornog, a istovremeno neobi¢no gipkog i lakog tijela davao
mu je samopouzdanje. | misli su postajale jasnije, nekako razloznije, ponekad
lucidnije. Jos od gimnazijskih dana, kad god je osjecao tjeskobu, pred neku vazinu
odluku ili sastanak, oblacio je trenerku, tréao i sparingovao do iznemoglosti.

Suri je Matu gotovo svakodnevno dosadivao: Hoces li sa mnom u Budvu. Mato je,
kao da se brani od kakve dosadne muve, samo mahnuo rukom, i iznalazio nekakve,
uglavnom nesuvisle izgovore, koji ga srpjeCavaju da se pomjeri iz sobne hladovine.
Nekad je volio plivanje, uZivao je u morskoj vodi koja je opustala njegove skrutnute
miSi¢e i smeksavala napregnute nerve. Tijelo mu je bilo jos ¢vrsto i skladno srezano -
izgledalo je deset godina mlade od doba koje je zaista imao - s prvim naznakama
masnih naslaga oko bokova, ali je ve¢ nekoliko godina osjecao nelagodnost u vrevi
obnaZenih tijela na plazama i u ljetnjim bastama. Od Tujovica je zasigurno, posebno
od oca, a mozda i od deda, naslijedio odredene fiksacije i sklonost ka pretjerivanju
iako je, za razliku od njih mogao istovremeno posmatrati i pokusati razumjeti vise
protivrjeCnih stvari. Najednom ga je pocelo Cuditi kako vremesni, kuljavi ljudi,
posebno Zene, imaju smjelosti da svoje otromboljene tjelesine izlazu suncu, uprkos
pogledima mnostva svjetine. Mislio je da onima koji ne osluskuju tijelo, i imaju
nemaran odnos prema sopstvenoj pretilosti, nedostaje taktilnosti, i estetske
rafiniranosti uopste. Ljubo Dzin, koga je u osnovnoj Skoli branio od snaznijih
nasilnika, pa i od samog Kicuna, tankim posprdnim glasom, koji je u posljednje
vrijeme malko ohrapavio od duvana i vaZnosti statusa profesora geografije u
gimnaziji, pravio je viceve na racun ove opsesije, nabrajaju¢i mu koliko je istorija
umjetnosti, knjizevnosti i filozofije prenapucena gojaznim genijima, i da su
predrasude prema debelima jednako smijesne kao, recimo, tvrdnje da Zena ili crnac
ne mogu biti filozofi. Ali, ponekad je i sam DZin padao u vatru, iznerviran Matovom
neosjetljivoséu na racionalne argumente, i onda je poceo nasiroko raspredati kako
ljudsko tijelo, njegove kosti, meka vlakna, krvotok, ne ovise toliko od duse, koliko su
imaginacija i duh uslovljeni sokovima tjelesnog i materijalnog. To jest, duh trazi,
osluskuje tjelesnost, dok ga strast, pozuda ili lijenost ne ophrvaju, potcine. Stoga su
askete toliko ozlojedene na hedonizam i uopste na svaku vrstu lakomislenosti. Niko
bolje od njih ne zna cijenu onoga ¢ega se dobrovoljno lisavaju.

Mato je, kao i Ki¢un, uostalom, kao i sama Femija, mrzio ljude koji su se smatrali
uspjesnim i moénim. S tom razlikom, Sto im se Ki¢un potajno, katkad i javno, divio, a
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Femija nije ni bila svjesna svoje zlovolje. Posebno je bio kivan na one koji su svoje
prednosti neumjereno i neumorno pokazivali drugima. Onespokojavala ga je i sama
pomisao na bezbrizno i lakomisleno brbljanje svijeta koji je umislio da je postao
nesSto vazan, jer je uspio skupiti novac za ljetovanje u nekom pansionu druge
kategorije. Jos vise je, u vrijeme dok se joS nije bio Cestito ni zamomcio, prezirao
bogate turiste koji su odmarali u Maestralu i na Svetom Stefanu. | poslije toliko
godina zlurado se, ¢ak ponosno, prisjec¢ao svojih maloljetnickih avantura zbog kojih je
umalo zaglavio u zatvor. Bio se zaposlio, u vrijeme ljetnjeg raspusta poslije drugog
razreda gimnazije, zajedno s Ki¢unom i Ljubom Cucom, na milocerskoj plazi. Svako
jutro su postavljali suncobrane i ligeStule gostima i pomagali starijim radnicima u
ostalim pomocénim poslovima Cis¢enja plaze, transporta ambalaze i gajbi za obliznji
restoran, itd. U vrijeme rucka ili poslije ponodi, dok su se bogatasi sa mladim
ljubavnicama ili dokonim i Zivéanim Zenama zabavljali u hotelskom kazinu, pili martel
na ljetnjoj terasi Svetog Stefana ili Setali milo¢erskom Sumom, on i Ki¢un - Ljubo je
¢uvao strazu - drsko i samouvjereno su uskakali u elitne miloCerske apartmane. Krali
su samo novac i skupocjeni nakit. Kartijeove ogrlice i narukvice prodavali su, gotovo
u bescjenje, za manje od deset odsto stvarne vrijednosti, uvijek pijanom ali lukavom i
povjerljivom Janjevcu Gasparu Kodi¢u, koji je imao zlataru pored hotela Mogren.
Gaspar ih nije odao, iako ga je inspektor Mugosa iz budvanske milicije, isprva
nagovarao nudedi mu prijateljske usluge, a onda mu je grubo prijetio da prizna ono
$to milicija ve¢ zna, samo joj trebaju materijalni dokazi: da su mladi Tujoviéi njemu
prodali satove i nakit iz vile 215. To ljeto, 1977, napravljena je opsezna istraga o
kradama u hotelima koji su i danas ponos crnogorskog turizma. Cetinjski inspektor za
maloljetnicki kriminal, Dojéilo Gagovi¢, dostavio je budvanskoj miliciji njihove
dosijee. U ve¢ podebljim fasciklama notirane su teske tuce sa “hladnim oruzjem”,
pajserima, nozevima, i ¢ak vatrogasnim sjekirama, kao i to da su postali podmladak
zloglasnih tica rugalica, koje predvode Luka King i Ljubo Derenac. Ipak, u prosloj
godini, nijesu bili u krugu osumnjicenih za nekoliko nerasvijetljenih pljacki
samousluga i kioska na Cetinju. Onda ih je poceo opsijedati Panko, sitni Saner, i
predlagati im da orobe vilu direktora kazina u Maestralu, Svedanina Orsona. Bilo je
naravno providno da ga Salje murija, pa su izigravali naiv¢ine, balavce koji su poput
seljackih momcicéa toliko zaslijepljeni miloCerskim luksuzom da se ne bi usudili ni
pepeljaru maznuti, kamo li uskocCiti u apartmane Svapskih industrijalaca. Jednako
drsko kao Sto su krali tako su i blefovali Panka, iako su znali da im Saner i oni koji ga
instruiSu nista ne vjeruju. Nakon petnaest dana poslije krade nakita u vili 215,
direktor Maestrala, visoki Mitrovi¢, saopstio je da su Mato Tujovi¢ i Ljubo Cuca,
navodno zbog Zalbi gostiju, izbaceni s posla. Ki¢un je sdm dao otkaz na kraju mjeseca,
navodno zbog ozlojedenosti Sto je Uprava s uvrjedljivim obrazloZzenjem otpustila
njegovog brata. Ki¢un, kome je krsteno ime Milutin - krijuéi od Tripka, tetka Radusa,
premda partizanka, pozvala je popa Boska i starog Vasa Dragova, koji se joS s
Dunjasem bio okumio, da krsti blizance u Radekusi, sedmi dan poslije poroda - Matov
je brat blizanac, i kolovoda mladih besprizornika u pjaci (u cetinskom Zargonu —
centar grada), posebno u kvartu izmedu BalSi¢a pazara i Skole Njegos. (Obozavao je
Portun Darica, iz kojega je, kao iz lavirinta, mogao iskocCiti na Njegosevu ili Bajovu
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ulicu, kod zgrade Elvoda ili Elektrona, i umaknuti od srdzbe starijih mangupa ili
milicije). Kao i svi samoZivi i odvazni momcici, Kiéun je bio jednoumac. Ali i
nepredvidljiv: bilo da je prodavao ulaznice za utakmice fudbalskog kluba Lovcen,
istovarao robu u Trgoprometovim radnjama, ili obijao uvecde te iste prodavnice.
Vrsnjaci, i djecaci stariji godinudvije, slijedili su ga, jer je bio bezobzirniji i uporniji od
ostalih, i uz to lukav i pomalo lud, kao svi Tujovici. Postao je glavni mangup u kvartu
prije nego je to i shvatio. Utjerivao im je strah u kosti. Nikad nijesu znali hoce li im
velikodusno pokloniti novi seiko, sat na baterijsko punjenje, pozvati ih na rucak kod
Bose Feribot, ili iznenada izmaltretirati, udariti krvnicki, bez vidljivog povoda. Mato
je, kao i Ki¢un, uZivao u nocénim akcijama. Planirao je svaki detalj pljacke, od
osmatranja, upada, do pravaca bjekstva u slucaju nekih nepredvidljivih problema.
Ki¢un mu je nevoljno dopustao ulogu planera - Mato je odmalena bio mastovit da
pretpostavi razne bizarnosti, na koje ne obracaju paZnju neiskusni delikventi - ali je
sam rasporedivao plijen od pljacki. Mato nije toliko razmisljao o novcu koliko o tome
kako ¢e nasamariti osionu cetinjsku miliciju, koja ih je za najmanju sitnicu
nemilosrdno batinala. Smijao se u sebi, kad bi sjutradan na putu prema gimnaziji
vidio milicijske inspektore kako nesto zapisuju, mjere metrom i premazuju tamnom
teku¢inom obijene prozore, nece li naéi otiske prstiju sino¢nih obijaca. Ki¢un je u
mrtvim jesenjim mjesecima - kad paznja milicije popusti, i sitne ljetnje krade stave ad
akta, makar do sljedeceg ljeta - obicno pred Novu godinu, trazio partnere za mauz i
poker. Imitirao je starije kriminalce narucujudi francuska vina od kojih se brzo opijao,
bucno i uvrjedljivo ¢as¢avajuci neznance u primorskim kafeterijama i barovima. Rano
je shvatio da se mo¢ i strahopostovanje nasljeduju ili osvajaju, i da stvarna mog¢, s
jedne strane, i ugled u drustvu, Cesto nemaju isti uzrok i porijeklo. Koliko je Zudio za
modi toliko je ustvari prezirao ugled stvoren zbog porodi¢nog porijekla, drustvenog
statusa, obrazovanja. Osjecao je - kasnije se to iskustveno potvrdilo - da je njegov soj
mocan samo dok ima novca i mozZe prkositi, i da smjelost i drskost imaju, iz dubljeg
istorijskog nasljeda, vrlo osobeni polozaj u mitologiji i empirijskoj svijesti ove sredine:
joS se danas u kuénim sjednicima i kafanskim cavrljanjima ispredaju legende o
hajducima i razbojnicima, koji su plijen od pljacke stoke i turskih karavana ponosno
zvali junackom mukom. Gdje god je bilo epskih pjesama o hajducima jo$ se pomicu
legende o surovim i nepokornim momcima.Tako ¢e ovdasnja domacica, besposlicar,
ali i neki anemicni ¢inovnik, s ponosom kazati, naj¢es¢e izmisliti, da su se upoznali,
popili pice, ¢ak rucali s Arkanom, Giskom, Veljom Crnogorcem, Ljubom Zemuncem,
Rankom RubezZi¢em, svijetom koji se u sredinama s takozvanom gradanskom
tradicijom, gdje je uvrijeZzen obicaj placanja poreza, i revnosnog sluzenja vjerskim i
filistarskim ritualima, smatra oloSem. Vjekovnu opijenost vjestinom, drskoscu i
domisljatos¢u hajduckih druzina nijesu izbrisale decenije krutog i rigidnog
komunistickog poretka. Posljednjih godina Titova Zivota, i posebno poslije Marsalove
smrti, slabila je ideoloska stega, i oni hrabriji i lakomisleniji policajci, sudije, i lokalni
politicari, poceli su se pokazivati u prestiznim milocerskim restoranima i ljetnjim
terasama s etabliranim kriminalcima, koji su ljeti pristizali iz inostranstva. Ipak,
poCetkom osamdesetih, pogotovo izvan mondenskih mjesta, joS je prevladavao
socijalisticki osjec¢aj skromnosti, ali Kicun se poslije prvog povratka iz Frankfurta
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razmetao skupim kolima, markiranom garderobom i ru¢nim satovima, ¢ija je cijena
prelazila vrijednost ukupne Zivotne zarade njegove majke. U inostranstvo je
pobjegao zbog potjernice cetinjske milicije, prije punoljetstva, preko SeZane, uz
pomoc jednog domicilnog kontrabandiste iz Tomaja na Krasu, i nakon Sto mu je
zastarjela kazna, ili mu je zbog necega bilo oprosteno nekoliko krivi¢nih djela, svako
ljeto bi se, nenajavljeno, pojavio na Cetinju. Parkirao je u pjeSackoj zoni ispred Dvora
kralja Nikole, novi model porsea ili ferarija, u pratnji uvijek druge prelijepe mlade
Zene, s osmijehom gumenih barbika, slicnih frizura, samo u razli¢itim bojama kose.
(Tetka Radusa, s kojom je Ki¢un imao posebni ritual ogovaranja i poklona - uvijek joj
je donosio kilo kafe, kilo cukra u kocke i sto dolara - uporno je uvjeravala svoje sestre
u Radekusi, da on uvijek dovodi istu djevojku s drugacije ofarbanom kosom). No,
nikad se na Cetinju nije mogao skrasiti duze od tri dana. Ludovao je u Gradskoj kafani
i novootvorenom Grandu: na glas da je stigao za tren su se oko njega okupljali mladi
delikventi, i oni koji su to htjeli postati. Tjerao ih da piju, davao konobarima visoke
napojnice, i sve to placao raznim valutama koje je nasumice vadio iz elegantne rucne
torbice, u Cijim se pregradama, osim velikih snopova novca, nalazio i smit-veson,
kratke cijevi, kalibra 38. Ipak, najvise mu je bilo stalo da ga u punom sjaju vide
komsSije iz Ivanbegove i ulice Baja Pivljanina. U djetinjstvu im je zavidio Sto su imali
stariju bracu, nove nogometne lopte i dostojanstvene oceve. Posebno je htio
napakostiti njihovim oéevima, koji su surovo mlatili sinove, ako bi ih vidjeli, ili samo
Culi, da su bili u drustvu s tim poganim Ki¢unom Tujovicem.

Uvijek pripitom i nasilnom Sefu Vojnog odsijeka, rezervnom kapetanu prve klase,
Puranu Pejoviéu, koji je kaiu necCasno demobilisan iz aktivne vojne sluzbe zbog
pokusaja silovanja neke konobarice u Knjazevcu, bilo je Zao da tuce sina, a i zazirao je
od Zene (to mu je bio trec¢i brak), glavne medicinske sestre na ginekoloSkom
odjeljenju, pa je presreo Ki¢una ispred Vatrogasne stanice i ubio boga u njemu.
Puran je posebno pobijesnio kad mu se Kicun otrgnuo iz ruku i pogodio ga povec¢im
kamenom u rame. Kapetan je bio toliko bijesan da je dje¢aka odizao od zemlje i
bijesno bacao na asfalt, ali Ki¢un nije davao glasa od sebe: sklup¢ao se Sto je vise
mogao, uvukao vrat u ramena, drze¢i male Sale na licu, da bi tako zastitio stomak i
glavu. Kicunu se ucinilo da ¢e se onesvijestiti, kad, iznenada, Puran ga pusti.
Zdrljooki, trupasti ¢ovjek osjeti da mu nestaje vazduha, i da mu se Zeludac podigao
od uzbudenja i loSe konavoske rakije, koju je popio u vinskom podrumu Jovana
Mitrovica.

- Eto ti sad - promrmlja, blijed, bez kapi krvi u obrazima, i okrenu se u pravcu zgrade
Banovine, u kojoj se nalazio Sekretarijat za narodnu odbranu.

Ki¢un se doteturao nekako kudi, pocijepane odjece, prljav i krvav. Femija koja nije
zakukala ni kad su joj Dusana, jedinog od brace sto je bio boleciv prema njoj, donijeli
zamrtvo sa Sest prostrijelnih rana na prsima i nogama, na Jovandan 1944, toliko se
prenerazila da je priguseno jauknula, vidjevsi Ki¢unovo deformisano lice, sa
¢vorugom na Celu, zatvorenim desnim okom i rasjeCenom usnom. Poslije su svi u kudi
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tri dana cutali. Kicun je smisSljao osvetu. Mato se plaSio da ga jo$ viSe ne ozlijedi
nekim pitanjem. Femija ionako nije znala Sto ce kazati. Samo je tetka Radusa,
sjutradan, posto je svratila na povratku s pazara, neprestano klela i u kam zatucala
rezervnog kapetana prve klase: Dabogda ti trag poginuo, kao Sarenim konjima.

6.
Badnje vece

Mato se oduvijek trudio prozrijeti bratovu prirodu. Njegovu magare¢u upornost i
lakomislenost, te nagon da unisti sve ¢ega se dohvati, pa i onoga $to je sdm dotad
stvorio. Cinilo mu se da je Ki¢unu jedino bilo vazno u Zivotu da uvjeri Cetinjane, da je
sin metiljavoga, i pri kraju Zivota sakatog i poludjelog Tripka i mramoraste i
sumacaste Femije, s kojima su se sprdala djeca i varoska fukara, postao mocan i
opasan covjek. Redovno je, makar jednom mjesecno, telefonski izvjeStavao Boza
Mahera, koji bi svakodnevno do podne obisao sve kafane u Njegosevoj i Bajovoj ulici,
o pljacki zlatare u Londonu, o prebijanju i otimacini novca i nakita kockarima u
ilegalnom kazinu na Kirhenstrase, o pucnjavi u Frankfurtu, i tome slicno. Ako glas o
tome ne stigne do cetinjske pjace, i nije makar toga dana glavna tema ovdasnjih
ladoleza, drukera i grebatora, za Kicuna kao da se to nije ni dogodilo. Mato je mnogo
kasnije shvatio, da je emocionalna inteligencija njegovog brata, iako je do
neshvatljivih razmjera razvio Zivotinjski instinkt samoodrZzanja i stekao veoma
rafinirani psiholoski osjecaj u proucavanju protivnika - svi su mu osim Femije bili
neprijatelji na neki nacin - ostao okamenjen u prvom Zivotnom krugu djetinjstva i
adolescencije.

| u samome Matu je bilo one neukrotive tujovicke krvi, koja bi za sitnicu planula i
zametnula kavgu. Ali, i nekog tihog ponosa i ¢utljivosti, koji nije bio tujovicki. Tako se
znao povudi, otrpjeti uvredu od nekog neuglednog sicijavog zanovijetala, i drugom
prilikom udariti mucke. NajviSe su mu stariji mangupi pocitovali to $to je godinama
spremao osvetu, ¢ekao priliku, da sam, u tisini, izravna racune. U pocetku su on i brat
blizanac, kao dva cakalja, nemilosrdno kidisali na protivnike, svejedno jesu li bili
mladl ili stariji. Ali, poslije jednog obracuna u Sestom osmoljetke, kada su njih dvojica
napali kamenjem iz zasjede, dvije- tri godine starije Bogdanovce, Palumu i Maljugu,
koji su vec bili ozloglaseni kao pravi desperadosi, surovi mucitelji zarobljenih djecaka
iz drugih kvartova, zazirao je od bratove bestijalnosti. Naime, Kicun je jednog
Bogdanovca - obojica su bili glavati, crnomanjasti, zdepasti, kao da su blizanci -
onesvijestio pogotkom kamenom oblicom u glavu, i nastavio da ga Sutira nogama.
Mladicevo tijelo se beZivotno povijalo pod silinom neobuzdanih udaraca. Mato je
zaboravio na Palumu, koji je bio paralisan od iznenadenja i straha, i poceo da vice
Ki¢unu.

- Dosta. Ubices ga.
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Utoliko je odnekud dotr¢ao Nedo Buldog. Mladi div je zgrabio Ki¢una s leda, za Siju, i
odvukao ga na drugu stranu ulice. Paluma je ostao zamrtvo lezati na ulici. Neko je
donio vodu, izmasirao mu prsi i vratne Zile, ali on nije dolazio svijesti. Poslije pola
sata pojavio se Doko Milicevi¢, sa starim mercedesom, koji je navodno dobio od
njemacke Vlade, kao obestecenje za dvije godine provedene u zloglasnom logoru
Dahau. Casna sestra Antonija, s internog odjeljenja, rekla je da se Maljuga osvijestio
tek sjutradan, pred zoru. Mato je te no¢i dugo ostao budan. U jednom trenutku je
Bogdanovcu Zivot visio o koncu. Neko manje snazan sigurno bi umro. Strasno ga je
prepalo nepomicno Maljugino tijelo. Ali, jos viSe se prestravio zbog onoga sto je vidio
u Tripkovim ocima. To nije bio djetinji bijes, ve¢ bezobzirnost, ubilacka strast, kakvu
dotad nije poznavao, €ak ni u grupnim obracunima sa Kongasima, Hercegovcima,
Bogdanovcima, Donjepoljcima. Tuce izmedu kvartova su posebno bile opasne, jer su
se tukli kamenjem, a upotrebljavali su i jasenove lukove i strijele od Zica sa starih
kotorskih kiSobrana, koje su toliko ¢vrste da ih i najzes¢i cetinjski vjetar ne moze
saviti ili slomiti. Poslije svake bitke male vojske su prebrojavale koliko ima razbijenih
glava, i ima li zarobljenika iz protivnickog tabora. Ki¢un je volio da ispituje
zarobljenike. Djecaka - zarobljenika su naj¢esc¢e vezali Spagom ili Zicom za drvo ili
telefonski stub, i toboz ga ispitivali o njegovoj druzini, vodi, naoruzanju, a onda se
zabavljali neobi¢nim prijetnjama mucenjem, kakve su gledali u kaubojskim
filmovima. Na primjer, da ¢e ga objesiti za noge ili zakopati u zemlju, tako da mu
samo glava viri iznad povrsine. Kad bi zarobljenik zaplakao, onda su ga uz smijeh, i
nekoliko pljuski, poslali kuéi. Ipak, to su bile samo igre. Sirotinjske igre su grube,
nekad surove i opasne - Ci¢i Celebicu je strijela nekog Bogdanovca prolila zjenicu - ali,
nikad se ne ide do kraja. Kic¢un se viSe nije igrao: dok je Sutirao Maljugino tijelo, htio
je i posljednji damar Zivota zauvijek iz njega istjerati. Proslo je viSe od dvadeset i pet
godina od ove umalo tragi¢ne svade, koju su Ki¢un, a mozda i Paluma, bili zaboravili,
ali Matu se, pred ocima, kad god bi ¢uo za neku novu bratovu akciju javio onaj mutni

.....

Nigdje valjda kao na Cetinju nadimci nijesu tako pogrdni i surovi: Tenac, Lobanjas,
Mrtvi Njemac, Tragedija, Prase, Magarac, Krava, Bik, Govedo, Bronzin, Njunja,
Gobavi, Gluvi, Cori... Tek ponekad su suptilniji i odslikavaju samo karakter. Ljubo Cuca
je Matu dao nadimak Siptar. Svi iz ulice, osim Ki¢una, poceli su ga tako zvati, a niko se
nije zapitao zbog Cega je dobio jos jedno ime. Njega samog je ponekad kopkalo zasto
mu je vickasti Ljubo smislio ovaj nadimak. Znao je da je u pocetku izgledao blentavo
fakinima iz ulice. Gotovo uvijek je ¢utao. Odgovarao je tiho, i stidljivo. Uz to, morao
je izgledati smijesno, kad je jednom Femija sinovima obukla Zenske hulahopke, ili kad
ih je oSisala na nularicu, iz straha da ¢e im se nakotiti usi. No, tek kasnije je, mozda,
shvatio smisao svog nadimka. Coteke je ¢utke podnosio. | brzo se oporavljao.
Ponekad se znao potudi fer, u NjegoSevom parku. Ali, starije nasilnike je udarao
iznenada. Mucke. Pravio se da mu nije do svade, a onda bi iz sve snage pesnicom
pogodio nasrtljivca u nos. King je prvi utvrdio da je Mato podmukliji od Kiéuna. Da je
vece zlopamtilo od brata. Eto, Slavka Tocka je, iz Cista mira, pretukao isred
prodavnice kora za pite Makedonca Pandilovskog, jer je jednom prije deset godina,
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onako u prolazu, nesto ruzno rekao Femiji. Sli¢no je osvetio i prve Zestoke batinenije
bio napunio sedam godina - koje je dobio na ulici. Dosao je bio s majkom - Kicun je s
Ljubom Cucom u Dvorskom parku igrao Zandarma i komita - u posjetu tetki Radusi.
Cagen, sin Sofera cetinjske Tare — Soferi autobusa su u prvoj fazi socijalizma bili
ekonomska elita - pohvalio mu se da je kupio novu loptu, i pozvao ga da igraju na
przini ispred Kuce Pajevica. Postavili su dva kamena koja su oznacavala gol. Mato je
stao izmedu kamenova, Cagen je Sutnuo, i kao zainat, lopta je pogodila prozor, i
slomila jedno staklo na Kancelariji Fronta. Miro Manda je predano ¢uvao Kancelariju
- u kojoj su sastancili lokalni prvoborci i ostali socijalisticki aktivisti iz gornje varosi, a
nakon Sto je kupljen prvi televizor uvece se kolektivno gledao Dnevnik i kultna
humoristicka serija Gradanin Pokorni - bas kao da u njoj stoluje Blazo Jovanovic ili
sam Marsal. Stoga je odmazda za lomljenje prozorskog okna na ovakvom zdanju, u
kojem se nalazila velika gipsana bista druga Tita, morala biti Zestoka: Manda je izletio
iz dvoriSne strane zgrade, gdje je stanovao, i ne pitajuci ko je kriv, zgrabio Ki¢una za
kosu - Cagena nije ni pogledao, jer njegov otac mu nije naplacéivao autobusku kartu
za Titograd - i udarao ga je velikim, debelim Sakama po licu dok mu nije iz usta i nosa
pocela liptati krv. Radusa se poslije toga isla Zaliti Mi¢anu Petricevicu. Sjela je u prvi
jutarnji autobus za Titograd i pred rukovostvom Saveza boraca glasno zaprijetila da
¢e ona ubiti Mandu, s istim onim pistoljem Sto ga je dobila na poklon od druga
Vukasina, kojega je krila u Radinove doline od Savindana do Blagovijesti 1942.
godine. No, sve je ostalo na praznoj prici i praznim tetkinim kletvama. Mato je poslije
godinama srijetao Mandu, koji ga vise nije prepoznavao. Cesto je odmjeravao
krupnog i poganog covjeka. Peklo ga je sje¢anje na batine, ali dugo nije bio suguran,
moze li ga nadjacati. Dan osvete, kako se to obi¢no dogada, doSao je u nevrijeme.
Bilo je Badnje vece 1978, i Manda je, Saputalo se uz blagoslov Udbe, ve¢ nekoliko
godina preuzeo ulogu glavnog organizatora nalaganja blagoslove nog boZi¢nog
drveta ispred Cetinjskog manastira. S druge strane, Mato je, otkad se zamomcio,
stalno prisustvovao ovom ritualu, viSe iz prkosa zato Sto vlast na javno nalaganje
Badnjaka nije gledala sa simpatijama, nego Sto je zaista osjecao dublju privrzenost
ovoj tradiciji, koja potic¢e jos od vjerovanja nasSih paganskih predaka da je u hrastu
dobri duh. Poslije citanja patrijarhove poslanice, i kratkog prigodnog govora
ostarjelog mitropolita Dajkovi¢a, Manda je mozda malo pripit, i ocigledno vazan sSto
je tokom cijelog obreda stajao uz vladiku, posto je stari prvosvjestenik ve¢ umoran
minuo iza manastirskih vrata, po¢eo da mlatara rukama jer mu se ucinilo da su se
neki mladi ljudi previse primaknuli vatri na kojoj se razgorio veliki hrast, koji su
predstavnici plemena Bajica, kao i u protekla dva ipo stoljeéa, ubrali dan ranije na
Ivanovim koritima. Manda je, i ne gledajuéi ko je ispred njega, odgurnuo Voja
Budonija, koji je toliko bio bogodahnoveno zanijet da to nije ni primijetio, i onda je
Mata, koji je stajao uz samu vatru, onako ovlas zakaCio po ramenu. Mato se
iznenadeno trznuo, i instinktivno podigao desno rame da zastiti bradu, ali kad je
vidio Mandin zamuceni pogled koji nije ni bio uperen u njega, kao i da ostatak
polaznika zaneseno stoji ispred vatre, okrenu se polako prema ognju, premda je
osjetio da mu je krv iz vratnih Zila jurnula prema sljepoocnicama. Ljudi su se polako
razilazili: poslije nalaganja Badnjaka pred manastirom muskarci su prvo isli svojim
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ku¢ama, a potom rodacima i prijateljima, da ispred slavljenic¢kih vrata uzmu komad
hrasta i nazdrave: Dobro vece, nazdravlje vi Badnje vece. Manda i Mato su ostali
posljednji ispred manastira - vjerovatno Manda kuci nije nalagao Badnjak - i kad se
krupni ¢ovjek kona¢no pokrenuo, Mato je ukorak krenuo s njim, na razdaljini od dva -
tri metra. Tako su hodali skoro sto metara - Mato je zapazio da viSe nema Udbinih
agenata u Vladicinoj basti i pored Biljarde - do Vladina doma, i onda ga je Manda
primijetio. Prvi put je direktno upravio pogled prema njemu:

- Sto hodes... Oca ti ocinskoga jebemu glasu mu je osjetio mjeavinu iznenadenja,
ljutnje, ali i prikrivenog straha.

Mato je vec bio uz njega. Krenuo je, naizgled opusteno desnim kroSeom prema
Mandinoj bradi. Covjek je mahinalno podignuo obje ruke, a onda mu je kratki desni
aperkat zario u sljezinu. Manda je samo huknuo, i izgubio tlo, kao da propada u
prazan lift, i skvréio se na zemlju, boredéi se za dah. (Visoki i neistrenirani ljudi imaju
mnogo otporniju vilicu nego stomak). U djelicu sekunde se sjetio da kad god je
proteklih godina sreo Mandu pozZelio je zariti Spic cipele u njegovu Siroku njusku. Ali,
sad ga je podsjetio na prosutu, razvezanu vrecu. | samo se gadljivo okrenuo. Bez
onog neponovljivog osjecaja uZitka poslije dugo ¢ekane osvete. Onda je pogledao
oko sebe. U vidokrugu izmedu Vidove trafike i zgrade Arhiva nije bilo Zive duse. Malo
je pruzio korak i preprije¢io prema kuéi kroz portun Sima Cuce. Iz Donjega Polja,
vjerovatno iz ku¢a Bogdanovica, odjeknuli su pucnji iz puske, malo zatim oglasio se i
neko od Donjokrajaca. Oni najhrabriji su nalagali porodi¢ni Badnjak na stari
crnogorski nacin, Senlu¢enjem iz vatrenog oruzja. Istina, posljednjih godina, poslije
pada Rankovi¢a, milicija nije privodila slavljenike, ali su uredno zapisivali one Sto
bucno, i njima je izgledalo prkosno, slave Badnji dan, koji je u lokalnim obicajima vise
bio reminiscencija na nacionalnu osvetu i velike istorijske pobjede nego sto je imao
onaj univerzalni bogougodni hriséanski karakter. Opet je s gadljivoséu, i sve vise
potisten, razmisljao o sukobu s Mandom. Razdirala ga je dvostruka krivica: za
BoZi¢ne praznike se i krvni neprijatelji izmiruju, a opet kad je veé uloZio u tucu, znao
je da takve gadove treba mlatiti nemilosrdno i poniziti, toliko da ih oblije mrtvacki
strah, gdje god te poslije toga ugledaju. Najbolji cetinjski bokser svih vremena, Savo
Jovicevié, govorio je da Mato ima sve odlike vrhunskog talenta: rad ruku i nogu kao
velteras, osjecaj za prostor, mekocu pokreta, kontra gard i opasan lijevi kontra-
direkat, ali da nikad nece postati Sampion. Nije imao onu bezoc¢nost i ubilacki
instinkt, koji je neophodan rasnom borcu. Mato je volio da se poigrava na ringu,
pimpla desnom, napravi efektnu eskivazu, ali kretao je u napad tek kad dobije snazan
udarac ili osjeti da je protivnik u bodovnoj prednosti. Volio je nadmudriti protivnika,
dovesti ga u inferioran polozaj, a ne ga sistematski mljeti, lomiti mu odbranu i na
kraju ga uciniti popuno nemoc¢nim, i nokautirati. Ovakvu indolenciju je platio na
prvijenstvu Crne Gore u Baru, gdje ga je u tre¢oj rundi, jednom ocajnickom frljokom
pogodio u vrh brade i nokautirao dotada mnogo slabiji niksic¢ki lakoteskas Rakonjac.
Dan prije, u polufinalu, vrhunskom taktikom, pobijedio je aktuelnog juniorskog
prvaka Balkana, Slovenca Novaka, koji je sluZio vojni rok u Titogradu. To neslavno
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finale mu je bio posljednji javni me¢. Odjednom je, mozda upravo zbog poraza,
postao alergi¢an na one nitkove koji meSetare oko ringa, i prema bokserima se
odnose kao prema retardiranim besprizornicima. Vedina trenera i sportskih
funkcionera, koji su uz to bili i rukovodioci Partije, bezdusno su se poigravali s
karijerom i zdravljem onih najslabijih. Bez zastite, ili bez dovoljno pameti da prozru
namjere starih pokvarenjaka, koji ih tako neiskusne, slabo trenirane i neuhranjene,
guraju u meceve — tacnije masakre - protiv nemilosrdnih matadora.

(Odlomak iz romana)




