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Avgust je opasan mjesec za Mata Tujovića. Samo nekoliko dana nakon što je čelom 
pao u meku rumetinovu svilu i zaplakao, prije nego što će prvi kokot zapjevati u 
Grebcima, Stanislava Mirkova, danas medicinska sestra u Kotoru, usnila je da će 
stariji sin Tripka Tujovića - Mato je, prema Femijnom pamćenju, deset minuta, stariji 
od brata biti veliki čovjek u svijetu, ako preživi avgust mjesec u sedamnaestoj, 
dvadeset sedmoj i četrdestoj godini života. Stanislava, u to doba više djevočica nego 
prispjenica iz Prosenoga Dola, stidljivo je san ispričala Femijinoj tetki Gospavi. Tako 
su tri Femijine tetke cijelu noć vijećale, je li to odista koban biljeg dječakove sudbine 
ili se djevojci tek tako prisnilo, i ipak, za svaki slučaj, odlučiše da Stanislava nôžicama 
otkine komad dječakove svilenkaste kose sa čela. I zaista, do sada, u njegovih 
trideset devet godina i devet mjeseci života, sve velike nevolje su mu se dogodile 
između Ilindana i Male Gospođe. Ove godine, pet dana poslije Svetoga Nikole, sedam 
dana prije kalendarskog ulaska u treći milenijum, na katolički Badnjak, napuniće 
četrdeset godina. Duboko je zatajivao svoju muku, jer je znao, da vremenom 
predskazanja o drugima, pa i o najbližima, izblijede. Čak i onaj kome je prorokovana 
sudbina, ako ga neki znakovi ne upozore na ozbiljnost proricanja, često omalovažava 
nedokazanu sposobnost predviđanja budućnosti. Kalendarska blizina četrdestog 
godišta i strijepnja, koja mu je iznutra pritiskala čeone kosti, činili su ga više 
razdražljivim nego ova jabuka nebeska koju je u ljetnjim mjesecima sve teže 
podnosio. Njegove oči su posljednjih godina još više postale osjetljive na podnevnu 
svjetlost kad se pod pravim uglom prelama na kontaktnim sočivima kratkovidih 
zjenica. Suva bjeloputa koža, sakrivana ispod bijele tkanine, ljeti je dobila ono 
posebno prozirno bljedilo koje se može vidjeti kod jevtičavih mladića ili ostarjelih 
isposnika, i tek kada je napravio nagli, i neočekivano hitri pokret, primijetilo bi se da 
je ispod nježne puti pritajena gipka i izdržljiva muskulatura. Ipak, jedanput u tri dana 
je morao izaći iz kuće, kupiti neke sitnice, u koje se majka, iako je ona glavni kućni 
snabdjevač - na primjer, pribor za pisanje, vitamine ili dezodoranse - nije razumjela, i 
činio je to izjutra ili predveče: u vr od dnevi je pritvarao škure na prozoru svoje 
sobice - u starim cetinjskim stanovima najmanju prostoriju za spavanje zvali su 
đevojačka soba - u čijih je tri metra dužine i dva širine naslagano, natrpano preko 
hiljadu knjiga, krevet, pisaći sto i stolica. Jedino se on snalazio u galimatijasu različitih 
naslova, papira i skica, koji su se načetili sve do plafona, kao da će se svaki čas srušiti. 
Soba je toliko uska da se između kreveta, stola i knjiga nijesu mogle razminuti dvije 
odrasle osobe. Istina, niko drugi nije ulazio u sobu osim Femije, koju su sinovi još 
prije navršene desete godine prestali zvati mama. Femija se zbog toga nije ljutila, jer 
ni ona ne pamti da se svojoj majki tako prisno obraćala, a kasnije je ni krštenim 
imenom nije htjela zovnuti. Pred drugima je spominjala u trećem licu: Ona mi je 
kazala; Onda je Ona došla, itd. Opet Krstinja, žena Mitra Žutkovića, što je poginuo 
iznad Riđice u borbi s žandarmima, koji su ga gonili zbog vreće duvana 
prošvercovanog iz Skadra, ne pamti se da je svoju kćer Femiju pomazila ili zovnula 
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krštenim imenom. Odmalena joj je nadjenula, ne samo za ukućane nego i za ostale 
Grebčane, pogrdno ime - Veruša, po ludoj Mitrovoj strini, koja nije spavala s ostalim 
čeljadima u velikoj kamari nego u slami, u staroj pojati, iznad goveda. Onda su se i 
djeca počela rugati Femiji: Eno Veruša. Eno Veruša manita. 
 
Femija je od najranijih dana odvajala od ostale djece: bila je sitnih kostiju, žilava i 
neobično hitra. Ali toliko plaha, da se i pred domaćom čeljadi sklanjala u stranu. 
Uvijek je nešto gledala pred sobom ili iskosa (Kao krava kad hoće da se bode, sprdala 
se Bose Savova) i mučala: dok god je neko ne bi nešto pitao ili joj podviknuo. Oni što 
su je poznali u djetinjstvu vjerovali su da je potpuno zamuzena ili je udarila u tri lika. 
Njen glasni grleni govor je više podsjećao na životinjski nego na ljudski. Tek joj se u 
pubertetu glas malo utišao, i dobio određene nijanse koje pokazuju, da ipak nije 
lišena osjećanja prema bližnjima i izvjesne proste pameti da razluči svojtu od izvanjca 
i blagu od netomile duše. Pravedno je kazati da joj je glas bio neartikulisan možda 
zbog toga što je povazdan, zajedno sa žutodlakim, lasastim šarplanincem Medom, 
čuvala stoku - koze i dvije krave, Bjelulju i Zekulju. Plašila se odraslih osoba i djece, i 
tek kad bi odjavila stoku prema Planiniku, gdje više nije zalazio ni ludi Đona iz 
Pejovića, osjećala se slobodna i nesputana. Četvoronoge bestije je jednom udarala 
debelim prutom preko bokova, kasnije im je mumlajući tepala, i mazila ih po njušci i 
između rogova. Savica Lazareva se klela premda joj je malo ko vjerovao - da se oko 
male Femije, na Riđici, okupilo u savršenom kolobaru prava ordija crnokruga, koji su 
nepomično upijali svaki zvuk i znamen njenog zmijskog jezika. Krstinja je govorila da 
joj je kćer bila netomila otkad ju je prvi put zadojila: Femija ju je tako snažno povukla 
za bradavicu sise da je umalo od boli, i ljutnje, ispustila na kamene ploče pored 
ognjišta. U tom času Krstinja je osjetila da je u malom tijelu, čudno bjeloputom s 
kosom gotovo do ramena koja je bila nalik na grivu, neka nečista sila. Potom je 
svekrva ćutke donijela limeni kain sa toplom vodom, upitno gledajući majku i dijete. 
Krstinja nije ni pogledala svekrvu. Samo je tiho i sumorno procijedila: Antipatniku se 
predala. Nesnošljivost Krstinje prema kćeri nijesu ni ukućani posebno primjećivali, jer 
su se mlade udovice, bez pomoći muške snage, morale činiti muškobanjastijim nego 
što su uistunu bile. U Grebcima, još više nego u ostalim starocrnogorskim oblastima, 
majke su vječito dvorile i spremale sinove na put, u rat, ili na nekakvu svetkovinu, a 
kćerke su gurale u stranu, uvijek nešto kivne na njih, i jedva čekajući priliku hoće li ih 
neko zaprositi. Žensko dijete je odmalena moralo biti umiljato, odmjereno i uvijek na 
usluzi muškoj čeljadi. Ćudljivim djevojkama su prijetili da se neće za njih naći 
mladoženja: da će ostati na upret. Na sramotu cijeloj familiji. Za Femiju su vjerovali 
da, kao i Đelika, neće vijenaca stavljati na glavu, iako joj je lice, za razliku od 
crnpuraste očeve tetke - istina, uokvireno gustom vranom kosom – bilo neobično 
bijelo poput hartije, a oči svijetloplave, i velike: kad god je podignula trepavice. 
(Mata je od visokog, nosatog i crnomanjastog soja Tujovića, pa i od brata blizanca, 
odvajala samo bjeloputost, koju je naslijedio od majke). Onda se pronio glas zbog 
kojega su se Radekušani prvo krstili lijevom rukom a onda seirili tri mjeseca: da je 
Tripko Dunjašev, koji je uoči Drugoga rata došao iz inostranstva na Cetinje, zaprosio 
Femiju. O njemu u Grebcima niko ništa nije znao - nije se svojatao za ostalim 
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Grebčanima, osobito sa seljacima - osim da je činovnik i da mu je majka Talijanka. Ali, 
i da ga nijesu ni toliko poznavali, s obzirom da su vjerovali da je Femija sumačasta, i 
da je Tripko sin Dunjaša Tujovića, o čijemu se junaštvu na sjednicima stariji ljudi još 
govorili s mješavinom divljenja i prijekora, Žutkovići bi se oveselili ovome glasu kao 
neočekivanome daru. Jer, svaki Grebčanin bi se rado orodio sa sinom Dunjaša 
Tujovića, koji je bio veliki bastadur, premda čovjek od svoje ruke, teškosjen, i vele, 
toliko lud da je u strmoglavom jurišu na Božić 1916. godine, u bici na Mojkovcu, pri 
više od metar tek napadanog snijega, kako bi pokazao da je bolji junak od Krsta 
Zrnova, polomio dvadeset regruta - najstariji je imao devetnaest godina - od kojih će 
se četvorici zanavijek istražiti muška loza. Stari Crnogorci su se s prijekorom 
spominjali ludosti, ali su mnogo više naglašavali lično junaštvo. Đuro Drekov, koji je 
bio desečar u Dunjaševoj četi, i makar jednom godišnje se spominjao kako je lično 
izbrojio šesnaest zrnobojina na šinjelu svoga komandira, ispričao je Radekušanima na 
sjedniku kod Blagoja Ćirova da se tučio s Tripkom Dunjaševim ispred Ikanine kafane 
na Cetinju, i da je i on visokog rasta i tankonog kao svi Tujovići, ali nekako usukan, 
mlitav, mrtvih zjenica iz kojih nijesi ništa mogao nazrijeti. Onako mrtvuljast i 
malokrvan, pričali su poslije da je povukao sličnost na svoju majku Patriciju, kćerku 
bogatog apotekara iz Kazerte, koja se zaljubila u stasitog crnogorskog emigranta, i 
uprkos insceniranom infarktu dottora Umberta Bonomija, Patriciju i Dunjaša je na 
Đurđevdan 1920. godine, vjenčao arhimandrit Nikodim Janjušević, u prisustvu 
najmlađeg kraljevog sina raspusnog princa Petra, predsjednika Vlade Jovana 
Plamenca, prvog crnogorskog sineaste i prijatelja abisinskog cara Menelaja, 
Vladimira Popovića, kao i glavnog komitskog vođe Sava Raspopovića, koji je bio 
došao u Rim za instrukcije i pomoć u novcu i oružju od Vlade koja je već bila u rasulu, 
i više nije mogla iznaći sredstva ni za nekolika preostala djelatna ministarstva, koja su 
još simbolički predstavljala crnogorsko kraljevstvo na umoru. Troškove bogatog 
svadbenog ručka u rimskom hotelu Florenze je, krijući od muža, platila Patricijina 
mama Fjorela. Zaludnji Tripko se vjerovatno ne bi ženio - a već je bio zašao u trideset 
osmu godinu i imao je službu u državnom arhivu - da mu Vaso Stevanov, rođak 
Dunjašev po ženskoj liniji i jedini njegov povjerenik u vrijeme komitovanja i 
emigracije, nije sâm nasočio i isprosio djevojku. Kad mu je Vaso rekao da je našao 
ženu za njega, istina seljanku, ali poštenu i iz dobre kuće, on je samo slegnuo 
ramenima: eto, on će se oženiti, ako baš mora, ali ga ova vijest o kojoj je, ipak, on 
trebao odlučiti nije posebno razveselila. Ali, ni ražalostila. Vaso je pomalo 
podrugljivo, i tobož zabrinuto, govorio da će Tripko imati ženu spram sebe, i da mu 
ne bi drugu mogao pronaći da je svijećom tražio. Pametovao je - volio se služiti 
narodnim izrekama, i dugo i strasno ukrašavati karaktere i događaje u koje je zaista 
vjerovao, ili je sebe ubijedio da su istiniti kako je sve u ljudskoj prirodi nedorečeno, 
pogotovo da su nasljedne osobine nepouzdane, i nepredvidljive. Volio je o toj temi 
posebno pridikovati, jer je znao da je on u svemu bolji od svoga oca Stevana, pa mu 
je bila prava poslastica razglabati kako to da, dvojica ka najbastašnijih Grebčana, 
Dunjaš Grgurov i Mitar Neškov, izrode dva ovakva mramora, koja ne znaju čestito 
nazvati, Pomaga Bog, putniku namjerniku ili domaćem čeljadetu. Da nema toliko 
živih svjedoka teško bi bilo povjerovati da, u prve dvije godine, dok je Femija rodila 
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dječake, niko od komšija iz Ivanbegove ulice - Dunjaš je kupio kuću na Cetinju, 1914. 
godine, uoči same objave rata Austro-Ugarskoj, vele od dukata koje je opljačkao iz 
kuće jednog turskog bega prilikom osvajanja Skadra - pa ni poštar i čitač brojila za 
električnu struju, nijesu mogli među supružnicima čuti povišeni glas, pjesmu ili 
prepirku, čak ni za državne i vjerske blagdane, Prvi maj, Novu godinu ili za Svetoga 
Jovana Krstitelja, krsnu slavu Tujovića i svih Grebčana. Tripko je od Femije stariji 
šesnaest godina: toliko su se razlikovale njihove navike i iskustva u djetinjstvu i 
odrastanju da se uistinu nijesu imali oko čega posvađati. Femija se dobro razumjela 
samo u stoku i ljekovite trave: subotom je, istina poizdaleka, obigravala oko bravljeg 
pazara, koji se nalazio na jednoj livadi iza Crne Grede, i čežnjivo stimavala stoku koja 
čeka kupce, i vjerovatno kasapski nož. O travama je niko nije učio, ali ona je poslije 
Đurđevdana izlazila na brda oko Cetinja - jednom se toliko zanijela traženjem 
ljekovitih cvjetova i korijena da je stigla iznad Mikulića - i vraćala se natrag tek 
predveče kad bi ubrala punu malu platnenu vreću štira, lobode, žućenice i ostalih 
biljaka kojima nije znala ime, ali je zapamtila da su ih sanske koze, kao posebnu 
poslasticu tamanile u uskim procjepima posne zemlje udno nepristupačnih kamenih 
lastvi. Kasnije je prokuvavala trave u velikom crnom kotlu, koji je zajedno s 
đevojačkom škrinjom donijela u miraz, i poslije bi cijeđeni napitak usipala u 
jednolitarske boce, koje je slagala u špajz. Femijin napitak kušala je još jedino tetka 
Raduša. Mato se gadio tih travuljina, ali, morao je priznati da ne pamti da su se 
majka i tetka nekad prehladile, bile gripozne, ili imale neku drugu bolest. S druge 
strane,Tripko je izjutra grozno kašljao: dnevno je trošio četiri kutije niške Drine. 
Uvijek mu je bila cigara u ustima, bilo da je ćutao ili pričao o politici. Crvenu široku 
mašnu i bijelu košulju dugih rukava, koliko god se znojio, nije skidao ni na Svetoga 
Iliju. Ova zakopčanost, čak i za kuhinjskim stolom u svojoj kući, služila mu je kao neki 
štit od toga da mu ne bi neko postavljao suvišna pitanja odveć intimne prirode. Ipak, 
volio je slušati gradske intrige, iako ih sâm nije zapodijevao. Tek je ponekad, nešto 
nalivperom zapisivao u svoj mali blok sa linijama na kocke. Prezirao je Femijinu 
kuhinju, gotovo je bila bez mirisa za razliku od njenih kuvanih trava koje su teško 
vonjale: ono nekoliko jela koje ju je tetka Raduša naučila spremati bila su mu ili bez 
ukusa, ili nezačinjena, ili presoljena - podsjećala ga je na splačine koje je Branko 
Čuka, predveče iznosio iz kuhinje Turskog groblja da nahrani svoju prasad. Ipak, 
nikad nije prigovorio ili odbio hranu: sjeo bi veoma ozbiljan za mali kvadratni 
kuhinjski tavulin, bez mrštenja i pokazivanja gadosti pojeo dva- tri zalogaja. Potom 
odložio pribor, i tiho, bez naglaska ili suvišnog gesta kazao: Hvala. Femija se nije 
mogla čudu načuditi što joj muž svaki dan zahvaljuje, iako onako preko volje, nešto 
čalabrcne tek reda radi. Tim prije, što je znala da nikad neće naučiti skuvati nešto 
ukusno što bi ga kolikotoliko zadovoljilo, i odvratilo od navike da, svaki dan, osim 
nedjelje ruča u rastoranu. Ruku na srce, on uopšte nije bio izbirljiv: kad je došao na 
Cetinje, znao je da će morati zaboraviti na minestre, paste, sireve, verduru, riblje 
delikatese i paštete. Ipak, više reda radi, ili da stekne neki autoritet koji na drugim 
mjestima nije imao, stalno je prigovarao kuvarima u Feribotu i Turskom groblju, gdje 
je najčešće ručao, što jela ovog tipično katunskog, jednostavnog i nemaštovitog 
menija ne znaju propisno začiniti. 
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2. 

Skladan brak 

 

No, Femija je, mimo drugih žena, imala jednu zlatnu osobinu: nikad ga nije 
zapitkivala o raznim nezgodnim stvarima zbog kojih većina žena pije krv muževima. 
Nije joj se morao ispovijedati o poslu, društvu u kafani i pogledima na budućnost. To 
je bilo dovoljno da osjeti izvjesnu zahvalnost prema njenoj samozatajnosti. I 
stidljivosti. (Kad je bila u osmom mjesecu trudnoće, odlučila je, da ode u Grebca sa 
tetkom Radušom. Bilo je stid da je muž vodi u bolnicu na porođaj, i nije htjela da mu, 
onih nekoliko dana poslije porođaja dok će još biti slaba remeti komoditet.) Moglo bi 
se čak reći da je bilo u toj praznini izvjesnog sporazuma, i sloge. Uostalom, imali su 
jednu pogodnost koja je važna za ljude izvjesne skromnosti i samokontrole: nijesu 
oskudijevali u nužnim kućnim potrebama. Jer, Tripko je, neposredno poslije ženidbe 
zaposlio Femiju, uz urgenciju Moša Martinovića, za čistačicu u sudu, a on je svakog 
prvog uveče na stolu ostavljao trećinu svoje činovničke plate, što je gotovo u dinar 
iznosilo dvije trećine ženina primanja. Za cijelo to vrijeme niko od komšija i rođaka - 
između Tripka i rođaka postojao je obostrani prezir - nije ih posjećivao, izuzev tetke 
Raduše. Ali, Tripka, ionako - osim nedjeljom - zimi do sedam a ljeti do devet ura 
naveče nije bilo kući. Raduša je izbjegavala da je zet zatekne u posjeti: on se vraćao 
kući rubom trotoara, i uvijek je - Palac i Suri su ga ljeti motrili s praga obućarske 
radnje Fika Becića - nadomak kuće bojažljivo usitnio korak, kao da dolazi nešto 
ukrasti, ili da očekuje prijekor . No, za strah nije imao razumnog povoda: Femija nije 
sudila o postupcima drugih, osim ponekad kad bi na nju neko grubo nasrnuo. 
Vjerovala je da smo svi rođeni dobri ili loši, srećni ili nesrećni, i da, kako je govorio 
Boško Zrnov, niko ne može uteći od onoga što mu je zapisano u momentu rođenja. 
Eto, mislila je Femija, ko je mogao vjerovati da ću se ja, koju je majka sklanjala od 
očiju svakog izvanjca i stidnog gosta u staru kuću sa stokom, udati za činovnika koji 
se školovao u stranoj zemlji. Zato je svakodnevno, ćutke ponavljala isti ritual. 
Postavljala je stolnjak, pribor za jelo, podgrijala davno ohlađeni ručak, i potom kad je 
Tripko sjeo za sto - sjela je i ona na mali drveni škanj pored šporeta na drva. Poslije 
Đurđevdana škanj je iznosila ispred dvorišnih vrata i tako nepomično čekala da čuje, 
je li Tripko otvorio vrata spavaće sobe. Kad se ušunjala u sobu Tripko je uveliko 
hrkao. Oduvijek je imala lak san. Svaki šum je budio. Dok se rasanjivala srce joj je 
panično poskakivalo u sitnim grudima. Ali se nije pomicala ni kad joj je, najčešće 
poslije prvog sna, jednom u tri mjeseca, iznenada probuđeni muž prebacio ruku 
preko bedara, i ćutke polako širio noge, prije nego će joj onako velik i nezgrapan 
poleći na bedra i grudi i potpuno je prekriliti. Nije se gadila jakog zadaha alkohola i 
duvana koji je izbijao iz Tripkovog tijela, ali ni odavala nikakav znak boli ili 
zadovoljstva dok se njegova velika tjelesina dugo grčila i znojila pokušavajući da 
prodre u njenu suvu, zgrčenu utrobu, prije nego je ponovo omlitavila i poslije 
nekoliko sekundi predala se snu. Pošto je muž opet zahrkao ona se ponovo šćućurila 
uz samu ivicu kreveta. Osjećala je, ipak, neku laganu obamrlost, iako je on nikad nije 
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trijezan obljubio niti poslije snošaja pomilovao. Femija nije ni podnosila onu vrstu 
nježnosti, koju će kasnije kriomice, kada je bila sama kući, gledati na televiziji. Među 
muškarcima i ženama u Radekuši nikad nije osjetila neku nježnost. Bila se gotovo 
zađevojčila, kad je udno Radinove doline vidjela Blagoja Đirova kako je skolio neku 
zdepastu Prosedoljku, a ona mu vješto umiče i tobož mu prijeti: Bjež đaole, Bjež 
đaole. Pošto je sustignuo spovršio je, pritisnuo je na zemlju, jednom rukom zadigao 
joj je rašu a drugom brže - bolje skinuo do koljena svoje suknene rajtozne gaće, tako 
da mu se guzica bjelasala na jutarnjem suncu. Prosedoljka se cijelo vrijeme bacakala 
nogama. Onda su se zakratko umirili. Blagoje je iznenada đipio s nje kao s kakvog 
osvojenog bedema, a djevojka brže - bolje pobježe uzastranu prema Jabuki. Femija 
se cijelo vrijeme bila šćućurila, vireći iza jedne kosé. Najednom je zaustavila dah: 
činilo joj se da diše odveć glasno dok je obuzela neka dotad nepoznata vrelina, koja 
se poput živih plamenova, od bedara i prepona dizala prema stomaku i prsima. Nije 
je bilo sram što se pritajila da gleda kako je jedan oženjeni čovjek spovršio mladu 
djevojku kojoj je po godinama mogao biti otac. Samo se u trenutku prepala da je 
neko treći nije opazio kako onako zgrbljena i polegnuta na kamenu ploču požudno 
dahće. Inače, ovdje su odvajkada grube šale seoskih momaka, pogotovo sa 
zamuzenim i mramorastim prispjenicama. Zato se kao od crnokruga bojala Šora 
Savova i Palete Lazareva. Kad god bi ih zazrela iznad Radekuše ili Radinovih dolina 
pobjegla bi poput divlje mačke, i sakrila se iza kakvoga grma ili kamena. Što bježiš 
Femija? Znam da ti se dopada Šoro, zadijevala je Bose Savova. Femija je crvenjela u 
licu na sami pomen muškarca, i Bosi se samo obrecnula: Muč kastiguljo. Zbog 
ovakvih neuviđavnih šala nekoliko puta se skanjivala da rumenoj sisatoj rođaki 
valuticom razbije glavu. Hiljadu puta se u sebi zaricala da s njom do groba neće 
progovoriti, jer je prije Tripka nijedan muškarac nije driješio gaće na nju, no, pravo je 
reći, imala je jednu tajnu ljubav, za koju su znali samo ona i crna zemlja. Bila je već 
prispjela djevojka, s malim, ali tvrdim nabubrelim grudima, kad je srela Tuja 
Stevanova iz Kruga, zaseoka pored Radekuše. Kod prvog komšije Blagoja Stankova, 
kako je to bio običaj svake subote u zimskim mjesecima, obično u jednoj od 
prostranijih kuća, sastanu se Grebčani iz nekoliko obližnjih sela: stariji su sjedeli 
pored ognjišta a omladina je igrala kolo i pjevala ljubavne i šaljive pjesme. Tujo se po 
stasu i ponašanju odvajao od svih Grebčana i Malocuca. Bio je za glavu viši od ostalih 
momaka, i dok je skakao u crmničkom kolu glavom je gotovo dodirivao pocrnjele 
grede na tavanu, kroz čije se rastavljene daske mogle naslutiti sjenke sušenog pršuta 
i kastradine. Kad je širio ruke igrajući oro gotovo bi zakrilio pola prostorije. Ali, 
pokreti su mu bili odmjereni, a velike plave oči blage i saosjećajne. Femija, koju je 
rođak Blagoje zvao da poslužuje goste, vidjela je da se Bose i Sekica, bezobrazno 
smijulje i pogurkuju dok Tujo skače i krili rukama. Kad je završio igru i sjeo na drvenu 
klupu, u polumraku, uz listru, podalje od ognjišta, Femija je uzela čašu rakije sa 
poslužavnika i potrčala da mu ponudi piće. On je šakama, velikim i širokim kao raonik 
na plugu, dohvatio malu rakijsku čašu sa stopom, prinio je ustima i popio naiskap. 
Onda joj je vratio čašu, i u trenutku je znatiželjno pogledao. Brzo je skrenuo pogled 
prema kolu, iako mu se u polumraku to usko i surutkasto lice sa dva velika zažarena 
svijetla oka moglo učiniti neobičnim. (Tetka Raduša je jednom nešto ljutito rekla da 
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joj bratanična ima oči poludivljih seoskih mačaka). Femiji se, pak, učinilo da je mladi 
gorostas posmatra cijelu vječnost, i počela je obuzimati dotad nepoznata slabost, 
tako da su joj se kamene ploče ispod nogu počele izmicati, kao da će se rastvoriti, i 
da će između njih upasti u tamnu jamu duboku devet lakata. Još se nije bilo 
razdanilo, kad je probudila neka neobična prijatnost koja je mogla biti od razgorenog 
ognjišta ili nečega drugoga što u tom trenutku nije mogla pojmiti. Ležala je u 
glavnjama na suknenoj muškoj struki. Dušan je jedini sjedio pored ognjišta, i ispričao 
joj je kako se snemogla, i da je bila popala bijela pjena na usta, te da se koprcala 
nogama kao brav kad mu prekineš vratne žile. Onda je priskočila Savica Lazareva, 
umila joj lice iz limenog kaina, istrljala vrat rakijom, i potom je Dušan na rukama, kao 
malo dijete, odnio u njihovu kuću, čija se listra gotovo dodirivala sa listrom kuće 
Blagoja Stankova. Tuja je još jedanput vidjela dok je vraćala živô iznad Jabučkoga 
brijega. On je nije primijetio ili se nije osvrtao. Femija je zaboravila na stoku i na to da 
mora poitati kući jer pada prvi mrak. Ostavila je stoku u sampas, i pratila ga je upetrk, 
kao da je nosi vjetar, sve dok nije minuo prema Njegulovu dolu. Poslije je danima 
navodila stoku prema Krugu i Trnjinama neće li Tuja gdje zazreti. Odustala je negdje 
između Blagovijesti i Đurđevdana, jer je čula da je otišao u Nikšić, na izgradnju 
željezare. Dugo je još sanjala njegovo dobrodušno konjsko lice, velike ravne konjske 
zube i velike šake, ali se više nijednom nije zaslabila niti joj je bijela pjena udarila na 
usta. 
 
Od Tripka se nije bojala, kao od ostalih Grebčana. On nikad nije udario nogom u 
tavulin, povisio glas ili joj rekao ružnu riječ. (Tetka Raduša joj je jednom rekla kad je 
vidjela Tripka kako bojažljivo ulazi u kuću: Nema tu čojeka koji ženi ne smije reći - 
Muč). Ipak, muškarac je, kakav je god, glava kuće. Ako nema mušku snagu i 
kuražnost, ima mušku pamet. Tripko je nosio mašnu i šešir, poput njihovog komšije, 
direktora Muzeja, starog gospodina Dragićevića. Isto onako je otmjeno i on skidao 
šešir u znak pozdrava. Mogli su ga čuti, ne jednom, kako na uglu Bajove i Ivanbegove 
ulice, s drugim dostojanstvenim starcem, profesorom Ilijom Bratičevićem, govori 
neki strani jezik. A i kući je donosio izblijedjele novine i papire sa nekim čudnim 
slovima, i povremeno ih je čitao i nešto zapisivao. I po drugim stvarima se odvajao od 
ostalih Grebčana. Hranu je žvakao polako. Nesojski, govorio je Vaso Stevanov. I služio 
se - čak i dok jede kuvani krompir - pirunom i nožem. Nekako s lakoćom, vješto, kao 
da mu je pribor za jelo izrastao iz prstiju. I prsti su mu meki, mesnati, kao u gradskih 
gospođa. To su najčudnije ruke koje je ikad vidjela: bijele, kao da u njima nema kapi 
krvi, sa širokim muškim dlanovima, i dugim, tankim ženskastim prstima. Dlanovi su 
mu uvijek bili hladni, i malo vlažni, ali uske obućarske prsi i mlohavi stomak neobično 
topli, kao da mu se u utrobi razgorio silni oganj. Otkad je Tripko zaprosio, po cijeli 
dan, pogotovo po noći, zamišljala je kako će se podati mužu. Pošto su ostali sami 
prvu bračnu noć osjećala je srce pod dušnikom očekujući da će muž skočiti na nju, 
strgnuti joj haljinu, obaliti je i staviti joj onoga gladuna među noge. Ali, on se počeo 
mirno skidati i slagati odjeću, poput žene. Prvi je legao u krevet, i samo rekao: Dođi, 
Pošto joj je stavio ruku na mrki gusti busen među noge pokušao je poljubiti. Ona je 
okretala glavu na stranu, puštajući ga da joj ljubi lice vrat, sise. Poljupci u usta su joj 
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bili gadljivi. Vjerovatno da je to običaj u toj stranoj zemlji iz koje je došao, mislila je. 
Tetka Raduša joj je pričala da su Talijani maniti za ženama. U doba okupacije, nasrtali 
su na sve žensko što je moglo dohvatiti kvaku na vratima. Neke cetinjske djevojke 
nijesu ostale ravnodušne na galantnost latinskih ljubavnika. Poslije rata odmazda 
komunista prema talijanskim kurvama je bila surova. Neke su samo ošišane do glave, 
kao čuvena prostitutka Miluša Gligorova, koja se prvih sedam dana poslije 
oslobođenja grada sakrila od partizana na šufit jedne kuće u Zmajevoj ulici, dok nije 
prošao prvi val odmazde. Druge su, kao tobožnja ljubavnica okupacijskog guvernera 
Pircia Birolija, šesnaestogodišnja ljepotica koja je s majkom posjećivala talijanskog 
generala, strijeljane po presudi prijekog ratnog suda. Femiji nije smetao nijedan 
prirodni miris, ljudski ili životinjski - ona je u staroj kući spavala na slamenoj postelji 
iznad krava - ali, Tripkova sluzava tekućina koja bi joj ostala na preponama mirisala 
joj je, tačnije bažđela, gore od prčevine starog jarca, i jedva je čekala da svane i da 
muž, po običaju žurno i bez riječi ustane, obrije se, i ode u Crmnicu, na prvu jutarnju 
kafu. I rakiju. Onda je brže-bolje iskočila u dvorište, napunila na česmi kain hladnom 
vodom, i plaknula bedra, stomak i pičku. Dok je došla na Cetinje, ako je kiša nije 
oprala, kvasila je tijelo jednom u pola godine. Ipak, njena svijetla koža se nije znojila 
niti je odavala kakav težak miris. Bila je suva, kao štavljena ovčja čapra. 
 
 
3. 

Odrastanje dječaka i razvod 

 
Tek kad su se rodili Mato i Kićun, prkosni i uporni dječji plač nagovijestio je da se 
ponovo probudila - naizgled iskopnjela - manita krv Tujovića. Kako su se dječaci 
dohvatili nogu i počeli po cijeli dan juriti po uskom dvorištu, koje je svuda opasano 
zidom ili listrama susjednih kuća, Tripko se vraćao doma sve kasnije, sve pijaniji, i sve 
ćutljiviji, i isto tako je nečujno ujutro odlazio na jutarnju rakiju u kafanu Crmnica, 
čuvene Ikane Tomašević, gdje su se okupljali nešto otmjeniji gradski boemi, opštinski 
i policijski činovnici, građevinski preduzimači, te nekoliko imućnijih seljaka, koji su 
gradili kuće u predgrađu i bučno - da bi ih vidjeli svi gosti kako podeblje svežnjeve 
novca vade iz takulina - društvo čašćavali pićem. Potom se tačno u sedam sati 
upisivao na portirnicu republičkog Arhiva, a poslije radnog vremena, obično sâm ili s 
Pavlom Aladinom, kustosom u Biljardi, išao u Feribot na ručak. Kasnije se vraćao kod 
Ikane, i nausput popio još dvije loze u novootvorenoj kafani Bata Kovača. Dva dana 
prije nego što su sinovi napunili pet godina Tripko je, dok je Femija đetiće bila izvela 
da se igraju u Vladičinoj bašti, bez vidljivog razloga i objašnjenja, u dva velika crna 
kofera koja je donio iz Italije 1940, spakovao dva crna odijela, donji veš, i najmanje 
pedeset kila nekakvih ispisanih teka, papira i novinskih isječaka, koji su bili zatvoreni 
dvostrukim katancem, i otišao zaboravivši za sobom zatvoriti ulazna vrata i ostaviti 
rezervni ključ. Femija je tek treći dan poslije Tripkovog odlaska shvatila da joj se muž 
neće vratiiti, ali sinovima, zato što su bili mali i nezinteresovani, nije kazala da ih je 
napustio otac. Dječaci su, pak, mnogo kasnije primijetili da je otišao. Ali, nijesu se 
mnogo uzbuđivali: ne više nego da je neko s ona dva crna kofera odnio kredencu ili 
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onu sablju, tobož zaplijenjenu od nekog austrougarskog natporučnika (tobož 
zamjenika viteškog majora Konruge), koja je visila na zidu di fronte ulaznih vrata, 
iznad fotografije đeda Dunjaša u narodnoj crnogorskoj odori. U početku, dok još 
nijesu mogli jasno razlučiti kakva je on to osoba i koja je uopšte uloga oca u porodici, 
toliko im je bio nezanimljiv da ga ni među sobom nijesu pominjali. Kasnije su u 
razgovorima s drugim, na spomen oca, hitro pretrčavali na neku drugu temu. Mato je 
jednom, preturajući nešto po spavaćoj sobi u kojoj su nekad spavali Tripko i Femija, u 
natkasni pored prozora našao jednu fotografiju, na kojoj stariji gospodin sa tamnim 
polucilindrom u naručju drži debeljuškastog crnoputog mališana. S desne strane 
stajala je postarija gospođa otmjenog držanja, a s lijeve tanka i elegantna mlada 
žena. Mato je vjerovao da je to morao biti mali Tripko, mamma, nonno i nonna, i da 
je fotografija iz vremena nakon što je Dunjaš - isto tako kao što će njegov sin poslije 
četrdeset pet godina iznenada i bez objašnjenja napustio ženu i pobjegao za Buenos 
Ajres. Nije nevažno napomenuti da je Patricijin rođak onorevole Patricio Rivera, 
uprkos Vladinom dekretu o protjerivanju svih crnogorskih političkih emigranata, bio 
isposlovao permesso di soggiorno za pustolovnog zeta. Gledajući ovu neobičnu, na 
rubovima iskrzanu fotografiju, razmišljao je, je li to malo biće, osim kod njegove 
majke, tužne apotekarske kćerke iz Kazerte, koja se poslije odlaska naprasitog 
Montenegrina udala za sitničavog i iskompleksiranog narednika porijeklom iz Ređo 
Kalabrije, moglo ikad kasnije kod neke druge osobe izazvati osjećaj bliskosti i ljubavi. 
Najprije zbog toga što on nije bio u stanju osjećati ili pokazati bliskost prema drugim 
bićima: nikad nije zagrlio i pomazio sinove, ispričao im neku priču, donio kesu 
bombona. Štoviše, gledao ih je odbojno, pogotovo kad bi halapljivo jeli, ili se potukli 
oko toga ko će prvi, iz majčinih ruku, dohvatiti medenjak, jabuku, ili komad hljeba i 
masti s cukrom. Na oca ga je, ustvari, podsjećao jedino veliki kuhinjski otoman: 
zapamtio je da je većinu vremena u kući provodio ležeći na njemu, kunjajući ili tobož 
bistreći Borbu i Politiku, i podvlačeći određene pasuse, koje je kasnije rezao velikim 
nôžicama. Femija je samo jednom, prve nedjelje poslije muževog odlaska, u prisustvu 
tetke Raduše, zabrinuto, više kao za sebe promrmljala, da ne zna kako će svo troje 
preživjeti od bijedne plate čistačice u sudu. No, ove brige se lišila uskoro, jer je Tripko 
svakog prvog u mjesecu slao onoliko novca koliko je davao i dok su živjeli zajedno - 
trećinu plate - za izdržavanje dječaka. On je petnaestak dana prije nego što je odlučio 
napustiti familiju, iznajmio jednu sobicu u potkrovlju jednospratne kuće na uglu 
Bulevara Lenjina i ulice Pavla Rovinjskog, preko puta Banskih stanova. Jednom se 
povjerio u velikom piću - premda su još u doba okupacije skojevski ilegalci kojima je 
dostavljao tajne planove i razgovore, iz štaba nacionalističke Katunske brigade, 
vjerovali da alkohol ne djeluje na njegov nervni sistem - da su ga odmah, čim ih je 
ugledao, užasavala ova dvojica uvijek gladnih i zločestih dječaka. (Što se tiče njegovih 
špijunskih aktivnosti, pukovnik Ozne, Šaro Brajović, kasnije je govorio da su sumnjali 
da je one iste podatke, iz štaba Krsta Popovića, koje je dostavljao partizanima 
prenosio i sumnjičavom Ovrinom tenentu Luki Macoli). Znao je da će ga, kolikogod se 
Femija trudila da ga sačuva od svih kućnih obaveza, dva neukrotiva mala 
besprizornika natjerati da se odrekne onih navika čiju dragocjenost poznaju samo oni 
koji su mladićko i zrelo doba provodili u samoći. Zato se ne bi s pouzdanjem moglo 
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tvrditi, i da su dječaci bili drugačije naravi, da bi se otac savio oko njih. Jer, kad je prvi 
put vidio sinove poslije rođenja - imali njegov veliki kljunasti nos i visoko čelo sa 
zaliscima – spavali su, ali su mu bili na isti način tuđi, kao i kad je prvi put vidio oca na 
fotografiji, koju mu je mamma Patricija, kriomice od svog drugog muža, 
karabinjerskog sergentea maggiora Fabricia Rovera, pokazala prije nego je počeo 
pohađati prvi razred gimnazije u Fijumi. Eto, još jedan razlog zašto je ostala priča da 
nijesu Tujovići bili tuđi samo ostalim Grebčanima, nego su i međusobno, jedni u 
drugima vidjeli strance i suparnike. 
 
Femija je tiho i uporno, bdjela pored svojih dječaka. Mato ne pamti da je za dnevi 
vidio da, katkad sjedne, osim kad je ručala ili pila jutarnju kafu. Stalno je nešto, 
najčešće beskorisno, slagala, prala i premetala po kući i dvorištu. (Tetki se jednom 
povjerila da je kuća za nju kao zatvor, i da još otkad je bila dovela u Banske stanove, 
pored ostalih gradskih kuća, naročito onih spratnih sa trokrilnim prozorima, prolazi 
sa velikim strahom.) No, godine koje su prolazile nijesu je mijenjale. Nije starila. 
Nijedna sjedina joj nije prošarala kosu, a lice joj je ostalo bijelo i glatko, kao i prije 
četrdeset dvije godine, kad su je Vaso Stevanov i Joleta Golubov, Dunjašev 
drugobratučed, koji je Tripku krvno bio bliži od Vasa, doveli u Ivanbegovu ulicu. U 
djetinjstvu je, oponašajući zvjerinje koje su se prikradale stoci naučila da stoji na 
mjestima gdje se ne primjećuje. Uvijek bi odnekud iskočila da sinovima bude s ruke: 
da ih nahrani, opere robu, ispegla, ispere alkoholom posjekotine na licu zadobijene 
na bokserskom sparingu ili u uličnoj tuči, dočeka u sitne sate i isprati na put. Ipak, 
nikad ih nije pitala gdje to odlaze, niti ih je pokušala nešto savjetovati. Istina, dok su 
napunili pet godina, ponekad bi u dvorištu s njima igrala neke čudne igre, oborila bi 
ih na zemlju, gilićala ispod pazuha, onda im bježala, pa ih opet oborila na trbuh ili na 
leđa, sve tako dok obojica nijesu toliko iznemogli da se ne mogu pomjeriti. Onda bi 
ih, onako zanemogle ponovo zadijevala, neumorno poskakujući, kao podivljalo 
ždrijebe. U ovoj neobičnoj igri, pjevala je uvijek istu pjesmu: Ptu mile kobile/ kudijen 
ste odile/ niz Šiškove doline/ što vi Šiško rađaše/ oštra koplja lomljaše… No, poslije 
Tripkova odlaska nikad se više s njima nije zaigrala: tetka joj je jednom, s posebnom 
važnošću, u poluglasu, naglašavajući svaku riječ kazala da kad kuća izgubi odraslu 
mušku glavu - kakva gođ bila, morala je pakosno naglasiti Raduša – žena dobija novu 
odgovornost i ozbiljnost. Nove obaveze su je, ipak, i u tetkinim očima, nekako još više 
smanjile: potpuno je ukrotila onaj davni osjećaj neobuzdane slobode, kada je gotovo 
ne dotičući zemlju iznad Krstače i Vidakovica, zaskakivala i vraćala goveda da ne 
poaraju Nikolinu dolinu, iz čije se crvene zemlje rađao rumetin kakvoga nije bilo do 
Ligunara. Samo je poslije ponoći, u suknenom kombinezonu, tiha i oprezna kao lisica, 
ulazila u sobu da provjeri jesu li im stopala pokrivena debelim jorganom punjenim 
ovčjom vunom, koji je šila tetka Gospava, sestra Radušina. Upisala ih je, prema 
propisima, u osnovnu školu Njegoš, iako je tog jutra sa strahom nekoliko puta 
obigrala oko kamene zgrade, prije nego je s izvodima iz matične knjige rođenih 
blizanaca, koje joj je iz mjesne kancelarije Bata donio Milan Ilijin, pristupila u veliki 
školski hodnik tražeći sobu za upis u prvi razred. Uredno im je kupila novu odjeću i 
knjige, ali nikad ih nije pitala što to uče iz onih šarenih udžbenika, kakvim će 
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uspjehom završiti školsku godinu, ili misle li nastaviti školovanje. Od nje niko nije ni 
očekivao više nego da obezbijedi sinovima da budu obuveni, obučeni i siti. Mislila je 
da je to njima dovoljno, jer su od dobre japije, od zdrave race. To je dovoljno, ako 
ima nafake, da se od njih načine valjani ljudi. Eto, i Labud Nikičin je samorast: od 
devet mjeseci je izgubio oca - Nikicu su bjelaši ubili u Božićnom ustanku 1919, u 
pokušaju oslobođenja Cetinja, iznad Orlova krša - dok mu je majka Savica, rodom iz 
Pješivaca, bila neradna i neuredna (Grebčani bi rekli glibulja), pomalo i salamastrana, 
a on je po svemu među najboljim Grebčanima i Katunjanima. Mato i Kićun su kasnije, 
kad su već mogli izračunati majkina primanja i izdatke koje je svake godine odvajala 
da bi ih spremila u školu, bili u čudu odakle joj prvog septembra dvostruko više novca 
nego što su bila njena primanja, zajedno sa Tripkovom alimentacijom, i kasnije 
njegovom umanjenom posmrtnom penzijom, koja je do punoljetstva glasila na 
Matovo ime. Novac je jedino mogla dobiti od tetke Raduše, koja je zaradila boračku 
penziju i invalidu, jer je u vrijeme rasula Narodnooslobodilačke borbe u kasnu jesen 
1941, više od mjesec dana donosila hranu Nikoli Krstovu i njegovim drugovima iz 
Štaba Lovćenskog partizanskog odreda, u jednom kućištu na Bojanje brdo, gdje će 
šest godina kasnije u borbi s komunističkim oficirima biti ubijen Nikolin otac, vođa 
nacionalista Krsto Zrnov. Majkine finansije će im ostati zauvijek nerazjašnjen, i 
kasnije će biti glavni povod njihovih rijetkih porodičnih šala, jer su dječaci rano naučili 
da ne pitaju ono što im se ne kaže, pa i da njih dvojica, gotovo do puberteta, među 
sobom ne razgovaraju ni o onim smiješnim neostvarenim maštarijama s kojima se 
djeca njihovih godina glasno i bezazleno hvale. I u tome su prava tujovićka tr aga, 
koja je i od najrođenijih, kao zmija noge, čuvala beskorisne, nevažne, i često nastrane 
tajne, da bi se poslije neznancima i žbirima povjeravali za stvari koje će im na kraju 
otprilike i glave doći. 
 
 
4. 

Femija i tetka Raduša 

 
Dok se Mato ujutro tuširao, Femija je bojažljivo kao da ulazi u neki mauzolej ili u 
prodavnicu kristalnog posuđa – mijenjala posteljinu i čistila onih par dosegljivih, 
nezatrpanih kvadratnih metara starog parketa od jelovine, uz to pazeći da slučajno 
ne dotakne neku knjigu ili papir. Sve je to radila brzo i tako pažljivo da Mato, ako je 
ne vidi da ulazi u sobu, s obzirom na njegovu zanesenost, ne bi ni primijetio da je u 
međuvremenu, nešto čistila i raspremala. Zazirala je od sinovljeve ćudljivosti, ali još 
više se plašila samih knjiga. Ona je jedva, u školi u Trnjinama, uz strogi nadzor mlade 
učiteljice - skojevke, koja je bila rodom iz Ćeklića, na poslijeratnom tečaju uspjela 
naučiti sricati ćirilična slova i potpisati vlastito ime i prezime. Kroz oškrinuta vrata 
pogledavala bi prema Matu, misleći kako je to velika sreća, ali, boga mi, i muka, 
satima buljiti u te hartije. Ponekad je, onako lakonoga, na vrhovima prstiju, ulazila u 
sobu, dok je Mato bio izvan kuće: sjela je na krevet i gledala korice knjiga, njihovu 
boju, tiskane linije i slike, ali najviše su je okupirala slova, njihova veličina, debljina i 
oblik. Knjige je razlikovala prema obliku slova a ne po naslovima. Naslove knjiga nije 
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čitala, jer je znala da većinu ne razumije. No, jednom je tetka Raduša (ustvari ona je 
Femijina a ne Matova tetka) - koja je više iz dosade nego zbog stvarne potrebe, 
poslije Matova odlaska u Budimpeštu - pokušala dovesti sobu u red. Tetka se nije 
udavala, i kao većina starih djevojaka bila je muanata i tvrdoglava: od svega više je 
mrzjela prljavštinu i neurednost. Femija je drhtala pred njom, ali i sva bliža rodbina. 
Govorili su, bolje je da te brzi voz pregazi nego da se Tetki zamjeriš. Mjesec dana prije 
nego što će se Femija vjenčati, tetka je dovela u svoj stančić u suterenu zgrade u 
kojoj su nekada živjeli činovnici Zetske banovine, da je nauči pravila i običaje 
gradskog života. Posebna je priča koliko je sa ma tetka mogla usvojiti novih regula u 
tih četrnaest poslijeratnih godina. Mnogi su se čudili otkud jedna nepismena 
seljanka, i pritom neudata u ovoj elitnoj zgradi, koja je još prije rata imala etažno 
grijanje i velika kupatila sa luksuznim kadama. Tetka se jednom Femiji povjerila da je 
u noći između 13. i 14. novembra 1944. prilikom oslobođenja Cetinja, ušla sa 
šmajserom u stan policijskoga pisara Rajovića. Pepeo u šporetu je bio još topao. Na 
ploči šporeta, iz prazne teće, izbijao je zadah zagorjelog mlijeka. Policijski pisar je 
očigledno u žurbi napustio stan. Raduša je odložila šmajser, i mrtva umorna, onako 
obučena, legla u pisarev krevet. Kako tada tako i dan danas. Nekima je bilo čudno da 
nije niko u Savezu boraca ili u Partiji postavio pitanje otkud ona u tom stanu pored 
toliko zaslužnih partizanskih porodica. Čini se da je presudila tetkina teška narav, i 
javno priznanje Veljka Mićunovića, da je Raduša u najtežim trenucima dezorjentacije 
partizanskog pokreta spasila nekoliko važnih ljudi iz štaba Lovćenskog odreda.  
 
Ne zna Femija je li imala teži trenutak u životu nego kad joj je tetka pokazala dvije, u 
njenim očima, ogromne kamene zgrade, i rekla nešto poput: Eto, mi ćemo ovđe. Da 
se nije toliko bojala od tetke, i da se imala gdje vratiti, sigurno bi pobjegla. Odjednom 
je osjetila kako joj trnu šake. Mislila je da se tako osjeća i zvijer kad upadne u zamku. 
Sjeća se da je godinu uoči rata vuk poklao trideset brava Marku Vukovu, i da su 
Lipljani i Radekušani poslije deset dana dovukli u Plijevor strvinu jednog prestarjelog 
magarca. Drugu noć se zvijer oprezno pomolila, prišunjala se krepalom magaretu - i 
upala prednjim nogama u postavljena gvožđa. Paleta Lazarev je predložio da ga ne 
ubiju odmah. Da se na poseban način osvete zvijeri koja je poklala njegovom ujaku 
cijelu torinu stoke. Ostavili su ga tako sedam dana i noći. Vuk je noću zavijao, na 
mahove, nalik na prigušeni jauk žena koje se opraštaju od najmilijih. Osmi dan, kad je 
zvijer iznemogla od straha i gladi, Paleta mu je zaskočio s leđa i okačio mu za vrat 
veliki ovnujski čaktar. Vuka je izbezumio zvuk zvona, izvijao je vrat i glavu ne bi li se 
nekako oslobodio čaktara. Što se više koprcao zvono je sve jače odjekivalo. Poslije 
pola sata vuk se srušio mrtav. Prepuklo mu je srce od straha. Femija se, čim je tetka 
pritvorila vrata stančića u suterenu, osjetila kao da su i na nju, poput one tužne 
zvjerinje, stavili u gvozdene mengele. No, tetka joj nije dozvolila da previše sažalijeva 
samu sebe. Prvo je zadužila da pomete podove, potom da sav namještaj prijeđe 
mokrom krpom. Onda je učila kako se prokuvava bijelo rublje, i na kraju je stiglo 
peglanje. Začudo Femija je, pored urođene brzine i izdržljivosti pokazala i spretnost u 
ovim poslovima. Opeglala je čaršave i tetkine košulje kao da to već radi godinama. S 
druge strane, spremanje jela je bio veliki problem: iako je pažljivo slušala onih 
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nekoliko tetkinih recepata (to su bila seljačka jela, osim musake i ćufti koja su se 
spremala od mljevenog mesa), pomagala joj u pripremi povrća, pokušavala zapamtiti 
koliko začina, masti, soli, treba staviti, kako ispeći krtolu i meso. Ali, svako jelo koje je 
ona sama spremila bilo je neslano ili presoljeno, premasno ili zagorjelo. Tetka je još 
morala naučiti kako se održava lična higijena. U Radekuši, u to vrijeme još nije bilo 
klozeta, pa su nuždu vršili iza neke međe, pored grmena, na oberu iznad kuća, slično 
ostaloj marvi. Femija se isprva čudila, zašto se ljudi u gradu toliko peru i kupaju. No, 
ubrzo je osjetila neugodnost smrada prljavih i neurednih gradskih ljudi. Za razliku od 
njih, neoprana tijela ljudi sa sela su odisala mirisom zemlje i stoke. Stoga se morala 
pomiriti sa sudbinom da će se morati kupati svake subote, i jednom mjesečno 
podrezivati nokte. Vremenom se privikavala na gradske regule, iako će još dugo noću 
sanjati kako bježi preko Pišteta i Petrova Dola prema Resni i Radekuši. Kad god bi je 
sustigla gradska potjera probudila se u znoju. Ipak, laknulo joj je, kad su je doveli u 
Ivanbegovu ulicu. Više nije morala susrijetati one uvijek ozbiljne muškarce u 
odijelima i njihove žene sa anduliranom frizurom, i u suknjama koje su jedva 
dosezale čašicu koljena. Tetka Raduša joj je rekla da su se posljednjih dvadeset 
godina u Banskim stanovima promijenile četiri grupe stanara. Prvo su banske 
činovnike zamijenili sljedbenici okupatora - u stanu iznad tetkinog u ratu je živio 
jedan daleki rođak regine Jelene sa svojom ženom Rimljankom, koja je sa sobom bila 
donijela veliki koncertni klavir - poslije oslobođenja su se uselili mahom komunistički 
glavari, a kad se Vlada preselila u Titograd, naslijedili su ih opštinski partijski 
funkcioneri i rukovodioci kulturnih ustanova. Femija je jedva razumjela zašto su jedni 
dolazili a drugi odlazili, ali kad god je upravila pogled prema vratima familije 
Krivokapić na prvom spratu, koja su toliko visoka da je kroz njih mogao projahati, da 
se ne saginje, najviši Crnogorac na osedlanom konju, znala je da ko god se tu uselio 
prijethodno je bio stekao nekakvu moć i uticaj. 
 
Između Mata i tetke je oduvijek tinjala netrpeljivost i prezir. To neprijateljstvo je bilo 
zatomljeno nekom teškom ćutnjom koja se mogla svaki čas izvrgnuti u graju, tresku, 
optužbe. Nije u toj tišini, kao između Tripka i Femije, bilo nikakvog sporazuma, ni 
osluškivanja onog drugog. Tetka je u Matu vidjela još jednog izroda - da nije bilo 
Kićuna ona bi rekla da se trag Tujovića iskopala - a on je nju smatrao drskom i 
samoživom babom koja će svuda metnuti nos. Zato je tetka, tek kad bi otišla u 
Radekušu - obično je to bilo u sedmici između Prvoga maja i Đurđevdana - u njenom 
povjerljivom kruŽoku, s neudatom sestrom Gospavom, i takođe usjedjelicom, 
sestrom od tetke Stanom, nadugo raspredala čudnu prirodu i ponašanje Femijina 
sina, koji je izgleda još nastraniji od oca, i po cijeli bogovetni dan bulji u nekakve 
knjiŽurine, nešto zapisuje, a na ostale gleda prezrivo, svisoka. Posebno se zanijela 
slikovito opisujući nedostojni izgled Matove kamare, bez bijelih zidova. Eto, svake 
druge godine su krečili cijelu kuću, samo u Matovu sobu moleri nijesu ulazili već 
dvadeset godina, jer su zidovi sakriveni knjigama, a do onog parčeta plafona, koji se 
još mogao vidjeti, nijesu mogli doprijeti sa molerskim stubama da ne bi srušili police 
ili bojom oštetili korice knjiga (tetka je govorila da toliko knjiga, u vrijeme njene 
mladosti, nije imao ni neki Risto Markov, koji je među Grebčanima ostao za uklin, jer 
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je cijeli dan i noć čitao nekakvu knjižurinu, dok je stoka gladna i žedna blejala 
zatvorena u torini). Kao što već napomenusmo, Raduša se jednom osmjelila - njoj 
nikad nije falilo smjelosti i bezobrazluka - dok je Mato bio na putu a Femija u branju 
pelina na Pištetu, da konačno, koliko - toliko, dovede sobu u red, i po svom osjećaju 
važnosti poslaže razbacane knjige: na jednu stranu stola stavila je tvrdo ukoričene 
rječnike, leksikone, djela književnih i filozofskih klasika, onda one broširane i tanje, 
zatim “pjesmarice”, i na kraju bilježnice i papire. Matu je poslije ovakve tetkine 
klasifikacije biblioteke bilo potrebno mjesec dana da može ponovo, onako na slijepo: 
dodirom prstiju, nepogrješivo prepoznati svaku knjigu, rječnik, bilježnicu. Toliko ga je 
razbijesnila tetkina drskost da joj je zaprijetio, ako se još jednom usudi, samo da uđe 
u njegovu sobu da će je iz kuće izbaciti, s noge na nogu, s glave na guzicu. Ova 
prijetnja je očigledno bila veoma sugestivna, jer je na Femijino veliko zaprepašćenje, 
tetka ćutala kao đačić kojega uhvate u nevaljalstvu. Kad se Mato, poslije punih deset 
godina vratio na Cetinje, u martu 1999, našao je na svom pisaćem stolu sve knjige, 
čak bilježnice i papiriće na istom mjestu, kao što ih je ostavio one noći između 13. i 
14. februara 1990. kada je trčeći uletio u sobu i uzeo crveni pasoš, koji je krio u 
jednom tomu Etimologijskog rječnika, Petra Skoka. Zatvarajući vrata za sobom 
primijetio je Femiju. Malo ga je kosnula prituljena usplahirenost u njenim svijetlim 
očima. 
 
- Javiću se. Ako me ko bude tražio, nijesi me viđela od neđelje - pokušao je to kazati 
mirno, iako je Femija već bila istrenirana da sačeka milicijsku patrolu s nalogom za 
pretres u svako doba dana i noći. 
 
- Javi se Kićunu - rekla je tiho, brižnim i toplim tonom, kakav ranije nije mogao čuti.  
 
Nije joj ništa odgovorio. U trenutku se ljutnuo zbog toga što je Femija vjerovala da je 
on još nesposoban da brine o sebi, i da će sâm - bez brata - propasti u bijelom 
svijetu. 
 
Skoro će proći godina ipo otkad se vratio na Cetinje. Sedmi dan poslije Matovog 
povratka Nato pakt je napao nepriznatu SR Jugoslaviju. On se ustvari vratio zbog 
očekivanog rata, koji bi mogao iskoristiti za svoje ciljeve - pokret za nezavisnost. Ako 
se odustane od ratnih namjera, u posljednji čas, i Rusi nešto isposluju tajnom 
diplomatijom, kako se spekulisalo, konačno će se posvetiti prikupljanju građe, u 
Državnom arhivu i Centralnoj biblioteci, za svoju novu prozu. (Svi su već bili zaboravili 
njegovu jedinu, tanku, ali iznenađujuće darovitu zbirku kratkih priča, u izdanju 
beogradskog Bigza). Zasitilo ga je - a više nije imalo ni svrhu, jer suverenisti su postali 
većina – teoretisanje o nacionalnom pitanju. Povratak literaturi poslije petnaest 
godina osjećao je kao veliku, dosad najveću avanturu. Veliki trotomni roman o svojoj 
porodici, kojoj je Sveti Petar Cetinjski natovario na pleći teško breme prokletstva, 
zamišljao je kao sopstveno iskupljenje, konačno kao alibi za dosadašnje zablude, 
osrednjosti, promašaje. Literatura, za razliku od ideologije i politike, osrednjostima i 
promašajima može dati viši smisao. Zato je svih ovih godina dok je proučavao 
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kompleksne fenomene kolektivnih identiteta, imao određenu mentalnu 
podvojenost. Paralelno je, onako u glavi, da nikad nije zamrčio na hartiju nijednu 
rečenicu, razvijao fabulu romana. Ništa nije bilježio, iz straha da se neće moći 
zaustaviti u pisanju dok ne okonča posljednje poglavlje. Najviše se lomio oko toga na 
koji se način najbolje prebaciti iz propagandističkog i racionalnog ideološko - 
političkog diskursa u metajezik neidentičnih stvarnosti, privida, iluzija umjetničke 
proze. Onda je zaista počeo posljednji najavljeni rat. Prvi u povijesti u kojemu se 
kopnene i pomorske vojske nijesu imale prilike sukobiti. Istorijska je ironija, mislio je 
Mato, da avioni onih zemalja koje su prije osamdeset godina omogućile Srbiji da sruši 
malo crnogorsko kraljevstvo, danas pomažu da se ostvare njegove, ali i Dunjaševe 
emigrantske fantazije. U gradu je vladala potpuna konfuzija. Iako u Cetinju nije bilo 
vojnih ciljeva za Nato avijaciju, niti namjere da Alijansa iz vazduha bombarduje 
podlovćenski kraj, topovi Vojske Jugoslavije na brdima iznad grada nijesu bili cijevi 
usmjerili u pravcu mogućeg naleta neprijateljskih aviona, nego prema istorijskom 
jezgru stare crnogorske prijestolnice. U hotelu Grand je bio stacioniran bataljon 
rezervne policije lojalnih Vladi u Podgorici. Sve je ličilo na početak rata u Sarajevu, 
prije tačno sedam godina. Srećom, Nato alijansa nije blefirala, kao u vrijeme rata u 
Bosni. Slobodan Milošević je to znao, i masakr se nije ponovio. Sedam dana poslije 
potpisivanja Kumrovačkog sporazuma, koji je ustvari bio Miloševićeva kapitulacija, 
Mato je vratio maskirnu uniformu i kalašnjikov bivšem vojnom poručniku koji je 
postao zamjenik lokalnog komandira policije. Zamjenik komandira Vučković mu je, na 
preporuku Boba Bogdanovića, koji je formirao mali paravojni odred, dao pušku i sto 
metaka. Bivši poručnik Vojske Jugoslavije nije mogao sakriti nepovjerenje: i kad mu je 
vratio oružje ostao je uvrjedljivo hladan i distanciran. Da je zagustilo ovaj bi mi pucao 
u leđa, pomislio je Mato. 
 
Već do Vidovdana 1999. iz grada se povukla vojska i policija, i Matu se učinilo da 
napokon može sjesti za svoj stari sto sa zelenom pločom - koji je bio nasuprot 
kreveta, istina nešto širi od postelje – da smisli početak romana. No, nikad nije 
napisao više od jedne rečenice, koju je poslije brisao. Svaka rečenice na 
kompjuterskom ekranu izgledala mu posve uopštena, suva, neduhovita. Činilo mu se 
da je previše ličila na njegove publicističke tekstove i pamflete, koje je objavljivao 
pod pseudonimima Vjenceslav Čukić i Lazar Mutap. Prije nego što će ga oboriti san, 
još jednom je, pomalo sujevjerno, onako nasumice, uzimao u ruke knjige čije je 
stranice označio tanko izrezanim papirom, i počeo čitati napreskok, tražeći onu 
bogojavljensku rečenicu iz koje će poteći moćna i zanosna storija. 
 
 
5. 

Ljetnje avanture 

 

Za ovu, dvijehiljaditu godinu od rođenja Isusa iz Nazareta, neki stari proroci su 
tolkovali da će se dogoditi smak svijeta, i na Cetinju je u avgustu – kao rijetko kada - 
temperatura prelazila trideset peti podiok. Nebeska jabuka je nemilosrdno pržila i 
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goru i vodu: beton i pržina u dvorištu bili su tako vreli kao da je neko stavio vatreni 
ražanj u zemlju. Znoj koja je prosto liptala iz njegove inače suve kože dodatno mu je 
slabila volju i koncenraciju. Da bi se nekako trgnuo iz apatije ustajao u sami cik zore, 
prije pet sati, i radio jutarnju gimnastiku, sklekove i pet rundi udaranja u bokserski 
džak i krušku, koji su visili na dva kraja šipke zavarene na gvozdenom stubu u obliku 
slova T, koju mu je postavio Miro Vrabec. Poslije jutarnje gimnastike, satima se 
onako izležavao na uskom gvozdenom krevetu sa željeznom šuštom ispod stramaca, 
tek nešto širem od njegovih ramena. Uvijek mu se, makar zakratko, poslije treninga i 
tuširanja vraćalo dobro raspoloženje. Prijalo mu je osluškivanje ubrzanog kolanja 
krvotoka: taj osjećaj umornog, a istovremeno neobično gipkog i lakog tijela davao 
mu je samopouzdanje. I misli su postajale jasnije, nekako razložnije, ponekad 
lucidnije. Još od gimnazijskih dana, kad god je osjećao tjeskobu, pred neku važnu 
odluku ili sastanak, oblačio je trenerku, trčao i sparingovao do iznemoglosti. 
 
Suri je Matu gotovo svakodnevno dosađivao: Hoćeš li sa mnom u Budvu. Mato je, 
kao da se brani od kakve dosadne muve, samo mahnuo rukom, i iznalazio nekakve, 
uglavnom nesuvisle izgovore, koji ga srpječavaju da se pomjeri iz sobne hladovine. 
Nekad je volio plivanje, uživao je u morskoj vodi koja je opuštala njegove skrutnute 
mišiće i smekšavala napregnute nerve. Tijelo mu je bilo još čvrsto i skladno srezano - 
izgledalo je deset godina mlađe od doba koje je zaista imao - s prvim naznakama 
masnih naslaga oko bokova, ali je već nekoliko godina osjećao nelagodnost u vrevi 
obnaženih tijela na plažama i u ljetnjim baštama. Od Tujovića je zasigurno, posebno 
od oca, a možda i od đeda, naslijedio određene fiksacije i sklonost ka pretjerivanju 
iako je, za razliku od njih mogao istovremeno posmatrati i pokušati razumjeti više 
protivrječnih stvari. Najednom ga je počelo čuditi kako vremešni, kuljavi ljudi, 
posebno žene, imaju smjelosti da svoje otromboljene tjelesine izlažu suncu, uprkos 
pogledima mnoštva svjetine. Mislio je da onima koji ne osluškuju tijelo, i imaju 
nemaran odnos prema sopstvenoj pretilosti, nedostaje taktilnosti, i estetske 
rafiniranosti uopšte. Ljubo Džin, koga je u osnovnoj školi branio od snažnijih 
nasilnika, pa i od samog Kićuna, tankim posprdnim glasom, koji je u posljednje 
vrijeme malko ohrapavio od duvana i važnosti statusa profesora geografije u 
gimnaziji, pravio je viceve na račun ove opsesije, nabrajajući mu koliko je istorija 
umjetnosti, književnosti i filozofije prenapućena gojaznim genijima, i da su 
predrasude prema debelima jednako smiješne kao, recimo, tvrdnje da žena ili crnac 
ne mogu biti filozofi. Ali, ponekad je i sâm Džin padao u vatru, iznerviran Matovom 
neosjetljivošću na racionalne argumente, i onda je počeo naširoko raspredati kako 
ljudsko tijelo, njegove kosti, meka vlakna, krvotok, ne ovise toliko od duše, koliko su 
imaginacija i duh uslovljeni sokovima tjelesnog i materijalnog. To jest, duh traži, 
osluškuje tjelesnost, dok ga strast, požuda ili lijenost ne ophrvaju, potčine. Stoga su 
askete toliko ozlojeđene na hedonizam i uopšte na svaku vrstu lakomislenosti. Niko 
bolje od njih ne zna cijenu onoga čega se dobrovoljno lišavaju. 
 
Mato je, kao i Kićun, uostalom, kao i sama Femija, mrzio ljude koji su se smatrali 
uspješnim i moćnim. S tom razlikom, što im se Kićun potajno, katkad i javno, divio, a 
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Femija nije ni bila svjesna svoje zlovolje. Posebno je bio kivan na one koji su svoje 
prednosti neumjereno i neumorno pokazivali drugima. Onespokojavala ga je i sama 
pomisao na bezbrižno i lakomisleno brbljanje svijeta koji je umislio da je postao 
nešto važan, jer je uspio skupiti novac za ljetovanje u nekom pansionu druge 
kategorije. Još više je, u vrijeme dok se još nije bio čestito ni zamomčio, prezirao 
bogate turiste koji su odmarali u Maestralu i na Svetom Stefanu. I poslije toliko 
godina zlurado se, čak ponosno, prisjećao svojih maloljetničkih avantura zbog kojih je 
umalo zaglavio u zatvor. Bio se zaposlio, u vrijeme ljetnjeg raspusta poslije drugog 
razreda gimnazije, zajedno s Kićunom i Ljubom Cucom, na miločerskoj plaži. Svako 
jutro su postavljali suncobrane i ligeštule gostima i pomagali starijim radnicima u 
ostalim pomoćnim poslovima čišćenja plaže, transporta ambalaže i gajbi za obližnji 
restoran, itd. U vrijeme ručka ili poslije ponoći, dok su se bogataši sa mladim 
ljubavnicama ili dokonim i živčanim ženama zabavljali u hotelskom kazinu, pili martel 
na ljetnjoj terasi Svetog Stefana ili šetali miločerskom šumom, on i Kićun - Ljubo je 
čuvao stražu - drsko i samouvjereno su uskakali u elitne miločerske apartmane. Krali 
su samo novac i skupocjeni nakit. Kartijeove ogrlice i narukvice prodavali su, gotovo 
u bescjenje, za manje od deset odsto stvarne vrijednosti, uvijek pijanom ali lukavom i 
povjerljivom Janjevcu Gašparu Kodiću, koji je imao zlataru pored hotela Mogren. 
Gašpar ih nije odao, iako ga je inspektor Mugoša iz budvanske milicije, isprva 
nagovarao nudeći mu prijateljske usluge, a onda mu je grubo prijetio da prizna ono 
što milicija već zna, samo joj trebaju materijalni dokazi: da su mladi Tujovići njemu 
prodali satove i nakit iz vile 215. To ljeto, 1977, napravljena je opsežna istraga o 
krađama u hotelima koji su i danas ponos crnogorskog turizma. Cetinjski inspektor za 
maloljetnički kriminal, Dojčilo Gagović, dostavio je budvanskoj miliciji njihove 
dosijee. U već podebljim fasciklama notirane su teške tuče sa “hladnim oružjem”, 
pajserima, noževima, i čak vatrogasnim sjekirama, kao i to da su postali podmladak 
zloglasnih tica rugalica, koje predvode Luka King i Ljubo Derenac. Ipak, u prošloj 
godini, nijesu bili u krugu osumnjičenih za nekoliko nerasvijetljenih pljački 
samousluga i kioska na Cetinju. Onda ih je počeo opsijedati Đanko, sitni šaner, i 
predlagati im da orobe vilu direktora kazina u Maestralu, Šveđanina Orsona. Bilo je 
naravno providno da ga šalje murija, pa su izigravali naivčine, balavce koji su poput 
seljačkih momčića toliko zaslijepljeni miločerskim luksuzom da se ne bi usudili ni 
pepeljaru maznuti, kamo li uskočiti u apartmane švapskih industrijalaca. Jednako 
drsko kao što su krali tako su i blefovali Đanka, iako su znali da im šaner i oni koji ga 
instruišu ništa ne vjeruju. Nakon petnaest dana poslije krađe nakita u vili 215, 
direktor Maestrala, visoki Mitrović, saopštio je da su Mato Tujović i Ljubo Cuca, 
navodno zbog žalbi gostiju, izbačeni s posla. Kićun je sâm dao otkaz na kraju mjeseca, 
navodno zbog ozlojeđenosti što je Uprava s uvrjedljivim obrazloženjem otpustila 
njegovog brata. Kićun, kome je kršteno ime Milutin - krijući od Tripka, tetka Raduša, 
premda partizanka, pozvala je popa Boška i starog Vasa Dragova, koji se još s 
Dunjašem bio okumio, da krsti blizance u Radekuši, sedmi dan poslije poroda - Matov 
je brat blizanac, i kolovođa mladih besprizornika u pjaci (u cetinskom žargonu – 
centar grada), posebno u kvartu između Balšića pazara i škole Njegoš. (Obožavao je 
Portun Darića, iz kojega je, kao iz lavirinta, mogao iskočiti na Njegoševu ili Bajovu 
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ulicu, kod zgrade Elvoda ili Elektrona, i umaknuti od srdžbe starijih mangupa ili 
milicije). Kao i svi samoživi i odvažni momčići, Kićun je bio jednoumac. Ali i 
nepredvidljiv: bilo da je prodavao ulaznice za utakmice fudbalskog kluba Lovćen, 
istovarao robu u Trgoprometovim radnjama, ili obijao uveče te iste prodavnice. 
Vršnjaci, i dječaci stariji godinudvije, slijedili su ga, jer je bio bezobzirniji i uporniji od 
ostalih, i uz to lukav i pomalo lud, kao svi Tujovići. Postao je glavni mangup u kvartu 
prije nego je to i shvatio. Utjerivao im je strah u kosti. Nikad nijesu znali hoće li im 
velikodušno pokloniti novi seiko, sat na baterijsko punjenje, pozvati ih na ručak kod 
Bose Feribot, ili iznenada izmaltretirati, udariti krvnički, bez vidljivog povoda. Mato 
je, kao i Kićun, uživao u noćnim akcijama. Planirao je svaki detalj pljačke, od 
osmatranja, upada, do pravaca bjekstva u slučaju nekih nepredvidljivih problema. 
Kićun mu je nevoljno dopuštao ulogu planera - Mato je odmalena bio maštovit da 
pretpostavi razne bizarnosti, na koje ne obraćaju pažnju neiskusni delikventi - ali je 
sam raspoređivao plijen od pljački. Mato nije toliko razmišljao o novcu koliko o tome 
kako će nasamariti osionu cetinjsku miliciju, koja ih je za najmanju sitnicu 
nemilosrdno batinala. Smijao se u sebi, kad bi sjutradan na putu prema gimnaziji 
vidio milicijske inspektore kako nešto zapisuju, mjere metrom i premazuju tamnom 
tekućinom obijene prozore, neće li naći otiske prstiju sinoćnih obijača. Kićun je u 
mrtvim jesenjim mjesecima - kad pažnja milicije popusti, i sitne ljetnje krađe stave ad 
akta, makar do sljedećeg ljeta - obično pred Novu godinu, tražio partnere za mauz i 
poker. Imitirao je starije kriminalce naručujući francuska vina od kojih se brzo opijao, 
bučno i uvrjedljivo čašćavajući neznance u primorskim kafeterijama i barovima. Rano 
je shvatio da se moć i strahopoštovanje nasljeđuju ili osvajaju, i da stvarna moć, s 
jedne strane, i ugled u društvu, često nemaju isti uzrok i porijeklo. Koliko je žudio za 
moći toliko je ustvari prezirao ugled stvoren zbog porodičnog porijekla, društvenog 
statusa, obrazovanja. Osjećao je - kasnije se to iskustveno potvrdilo - da je njegov soj 
moćan samo dok ima novca i može prkositi, i da smjelost i drskost imaju, iz dubljeg 
istorijskog nasljeđa, vrlo osobeni položaj u mitologiji i empirijskoj svijesti ove sredine: 
još se danas u kućnim sjednicima i kafanskim čavrljanjima ispredaju legende o 
hajducima i razbojnicima, koji su plijen od pljačke stoke i turskih karavana ponosno 
zvali junačkom mukom. Gdje god je bilo epskih pjesama o hajducima još se pomiču 
legende o surovim i nepokornim momcima.Tako će ovdašnja domaćica, besposličar, 
ali i neki anemični činovnik, s ponosom kazati, najčešće izmisliti, da su se upoznali, 
popili piće, čak ručali s Arkanom, Giškom, Veljom Crnogorcem, Ljubom Zemuncem, 
Rankom Rubežićem, svijetom koji se u sredinama s takozvanom građanskom 
tradicijom, gdje je uvriježen običaj plaćanja poreza, i revnosnog služenja vjerskim i 
filistarskim ritualima, smatra ološem. Vjekovnu opijenost vještinom, drskošću i 
domišljatošću hajdučkih družina nijesu izbrisale decenije krutog i rigidnog 
komunističkog poretka. Posljednjih godina Titova života, i posebno poslije Maršalove 
smrti, slabila je ideološka stega, i oni hrabriji i lakomisleniji policajci, sudije, i lokalni 
političari, počeli su se pokazivati u prestižnim miločerskim restoranima i ljetnjim 
terasama s etabliranim kriminalcima, koji su ljeti pristizali iz inostranstva. Ipak, 
početkom osamdesetih, pogotovo izvan mondenskih mjesta, još je prevladavao 
socijalistički osjećaj skromnosti, ali Kićun se poslije prvog povratka iz Frankfurta 
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razmetao skupim kolima, markiranom garderobom i ručnim satovima, čija je cijena 
prelazila vrijednost ukupne životne zarade njegove majke. U inostranstvo je 
pobjegao zbog potjernice cetinjske milicije, prije punoljetstva, preko Sežane, uz 
pomoć jednog domicilnog kontrabandiste iz Tomaja na Krasu, i nakon što mu je 
zastarjela kazna, ili mu je zbog nečega bilo oprošteno nekoliko krivičnih djela, svako 
ljeto bi se, nenajavljeno, pojavio na Cetinju. Parkirao je u pješačkoj zoni ispred Dvora 
kralja Nikole, novi model poršea ili ferarija, u pratnji uvijek druge prelijepe mlade 
žene, s osmijehom gumenih barbika, sličnih frizura, samo u različitim bojama kose. 
(Tetka Raduša, s kojom je Kićun imao posebni ritual ogovaranja i poklona - uvijek joj 
je donosio kilo kafe, kilo cukra u kocke i sto dolara - uporno je uvjeravala svoje sestre 
u Radekuši, da on uvijek dovodi istu djevojku s drugačije ofarbanom kosom). No, 
nikad se na Cetinju nije mogao skrasiti duže od tri dana. Ludovao je u Gradskoj kafani 
i novootvorenom Grandu: na glas da je stigao za tren su se oko njega okupljali mladi 
delikventi, i oni koji su to htjeli postati. Tjerao ih da piju, davao konobarima visoke 
napojnice, i sve to plaćao raznim valutama koje je nasumice vadio iz elegantne ručne 
torbice, u čijim se pregradama, osim velikih snopova novca, nalazio i smit-veson, 
kratke cijevi, kalibra 38. Ipak, najviše mu je bilo stalo da ga u punom sjaju vide 
komšije iz Ivanbegove i ulice Baja Pivljanina. U djetinjstvu im je zavidio što su imali 
stariju braću, nove nogometne lopte i dostojanstvene očeve. Posebno je htio 
napakostiti njihovim očevima, koji su surovo mlatili sinove, ako bi ih vidjeli, ili samo 
čuli, da su bili u društvu s tim poganim Kićunom Tujovićem. 
 
Uvijek pripitom i nasilnom šefu Vojnog odsijeka, rezervnom kapetanu prve klase, 
Puranu Pejoviću, koji je kažu nečasno demobilisan iz aktivne vojne službe zbog 
pokušaja silovanja neke konobarice u Knjaževcu, bilo je žao da tuče sina, a i zazirao je 
od žene (to mu je bio treći brak), glavne medicinske sestre na ginekološkom 
odjeljenju, pa je presreo Kićuna ispred Vatrogasne stanice i ubio boga u njemu. 
Puran je posebno pobijesnio kad mu se Kićun otrgnuo iz ruku i pogodio ga povećim 
kamenom u rame. Kapetan je bio toliko bijesan da je dječaka odizao od zemlje i 
bijesno bacao na asfalt, ali Kićun nije davao glasa od sebe: sklupčao se što je više 
mogao, uvukao vrat u ramena, držeći male šale na licu, da bi tako zaštitio stomak i 
glavu. Kićunu se učinilo da će se onesvijestiti, kad, iznenada, Puran ga pusti. 
Ždrljooki, trupasti čovjek osjeti da mu nestaje vazduha, i da mu se želudac podigao 
od uzbuđenja i loše konavoske rakije, koju je popio u vinskom podrumu Jovana 
Mitrovića. 
 
- Eto ti sad - promrmlja, blijed, bez kapi krvi u obrazima, i okrenu se u pravcu zgrade 
Banovine, u kojoj se nalazio Sekretarijat za narodnu odbranu. 
 
Kićun se doteturao nekako kući, pocijepane odjeće, prljav i krvav. Femija koja nije 
zakukala ni kad su joj Dušana, jedinog od braće što je bio bolećiv prema njoj, donijeli 
zamrtvo sa šest prostrijelnih rana na prsima i nogama, na Jovandan 1944, toliko se 
prenerazila da je prigušeno jauknula, vidjevši Kićunovo deformisano lice, sa 
čvorugom na čelu, zatvorenim desnim okom i rasječenom usnom. Poslije su svi u kući 
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tri dana ćutali. Kićun je smišljao osvetu. Mato se plašio da ga još više ne ozlijedi 
nekim pitanjem. Femija ionako nije znala što će kazati. Samo je tetka Raduša, 
sjutradan, pošto je svratila na povratku s pazara, neprestano klela i u kam zatucala 
rezervnog kapetana prve klase: Dabogda ti trag poginuo, kao šarenim konjima. 
 
 
6. 

Badnje veče 

 
Mato se oduvijek trudio prozrijeti bratovu prirodu. Njegovu magareću upornost i 
lakomislenost, te nagon da uništi sve čega se dohvati, pa i onoga što je sâm dotad 
stvorio. Činilo mu se da je Kićunu jedino bilo važno u životu da uvjeri Cetinjane, da je 
sin metiljavoga, i pri kraju života sakatog i poludjelog Tripka i mramoraste i 
sumačaste Femije, s kojima su se sprdala djeca i varoška fukara, postao moćan i 
opasan čovjek. Redovno je, makar jednom mjesečno, telefonski izvještavao Boža 
Mahera, koji bi svakodnevno do podne obišao sve kafane u Njegoševoj i Bajovoj ulici, 
o pljački zlatare u Londonu, o prebijanju i otimačini novca i nakita kockarima u 
ilegalnom kazinu na Kirhenštrase, o pucnjavi u Frankfurtu, i tome slično. Ako glas o 
tome ne stigne do cetinjske pjace, i nije makar toga dana glavna tema ovdašnjih 
ladoleža, drukera i grebatora, za Kićuna kao da se to nije ni dogodilo. Mato je mnogo 
kasnije shvatio, da je emocionalna inteligencija njegovog brata, iako je do 
neshvatljivih razmjera razvio životinjski instinkt samoodržanja i stekao veoma 
rafinirani psihološki osjećaj u proučavanju protivnika - svi su mu osim Femije bili 
neprijatelji na neki način - ostao okamenjen u prvom životnom krugu djetinjstva i 
adolescencije. 
 
I u samome Matu je bilo one neukrotive tujovićke krvi, koja bi za sitnicu planula i 
zametnula kavgu. Ali, i nekog tihog ponosa i ćutljivosti, koji nije bio tujovićki. Tako se 
znao povući, otrpjeti uvredu od nekog neuglednog sičijavog zanovijetala, i drugom 
prilikom udariti mučke. Najviše su mu stariji mangupi počitovali to što je godinama 
spremao osvetu, čekao priliku, da sâm, u tišini, izravna račune. U početku su on i brat 
blizanac, kao dva čakalja, nemilosrdno kidisali na protivnike, svejedno jesu li bili 
mlađI ili stariji. Ali, poslije jednog obračuna u šestom osmoljetke, kada su njih dvojica 
napali kamenjem iz zasjede, dvije- tri godine starije Bogdanovce, Palumu i Maljugu, 
koji su već bili ozloglašeni kao pravi desperadosi, surovi mučitelji zarobljenih dječaka 
iz drugih kvartova, zazirao je od bratove bestijalnosti. Naime, Kićun je jednog 
Bogdanovca - obojica su bili glavati, crnomanjasti, zdepasti, kao da su blizanci - 
onesvijestio pogotkom kamenom oblicom u glavu, i nastavio da ga šutira nogama. 
Mladićevo tijelo se beživotno povijalo pod silinom neobuzdanih udaraca. Mato je 
zaboravio na Palumu, koji je bio paralisan od iznenađenja i straha, i počeo da viče 
Kićunu. 
 
- Dosta. Ubićeš ga. 
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Utoliko je odnekud dotrčao Neđo Buldog. Mladi div je zgrabio Kićuna s leđa, za šiju, i 
odvukao ga na drugu stranu ulice. Paluma je ostao zamrtvo ležati na ulici. Neko je 
donio vodu, izmasirao mu prsi i vratne žile, ali on nije dolazio svijesti. Poslije pola 
sata pojavio se Đoko Milićević, sa starim mercedesom, koji je navodno dobio od 
njemačke Vlade, kao obeštećenje za dvije godine provedene u zloglasnom logoru 
Dahau. Časna sestra Antonija, s internog odjeljenja, rekla je da se Maljuga osvijestio 
tek sjutradan, pred zoru. Mato je te noći dugo ostao budan. U jednom trenutku je 
Bogdanovcu život visio o koncu. Neko manje snažan sigurno bi umro. Strašno ga je 
prepalo nepomično Maljugino tijelo. Ali, još više se prestravio zbog onoga što je vidio 
u Tripkovim očima. To nije bio djetinji bijes, već bezobzirnost, ubilačka strast, kakvu 
dotad nije poznavao, čak ni u grupnim obračunima sa Kongašima, Hercegovcima, 
Bogdanovcima, Donjepoljcima. Tuče između kvartova su posebno bile opasne, jer su 
se tukli kamenjem, a upotrebljavali su i jasenove lukove i strijele od žica sa starih 
kotorskih kišobrana, koje su toliko čvrste da ih i najžešći cetinjski vjetar ne može 
saviti ili slomiti. Poslije svake bitke male vojske su prebrojavale koliko ima razbijenih 
glava, i ima li zarobljenika iz protivničkog tabora. Kićun je volio da ispituje 
zarobljenike. Dječaka - zarobljenika su najčešće vezali špagom ili žicom za drvo ili 
telefonski stub, i tobož ga ispitivali o njegovoj družini, vođi, naoružanju, a onda se 
zabavljali neobičnim prijetnjama mučenjem, kakve su gledali u kaubojskim 
filmovima. Na primjer, da će ga objesiti za noge ili zakopati u zemlju, tako da mu 
samo glava viri iznad površine. Kad bi zarobljenik zaplakao, onda su ga uz smijeh, i 
nekoliko pljuski, poslali kući. Ipak, to su bile samo igre. Sirotinjske igre su grube, 
nekad surove i opasne - Čiči Čelebiću je strijela nekog Bogdanovca prolila zjenicu - ali, 
nikad se ne ide do kraja. Kićun se više nije igrao: dok je šutirao Maljugino tijelo, htio 
je i posljednji damar života zauvijek iz njega istjerati. Prošlo je više od dvadeset i pet 
godina od ove umalo tragične svađe, koju su Kićun, a možda i Paluma, bili zaboravili, 
ali Matu se, pred očima, kad god bi čuo za neku novu bratovu akciju javio onaj mutni 
zakrvavljeni pogled: sličniji gorskoj zvijeri nego trinaestogodišnjem djetetu.  
 
Nigdje valjda kao na Cetinju nadimci nijesu tako pogrdni i surovi: Tenac, Lobanjaš, 
Mrtvi Njemac, Tragedija, Prase, Magarac, Krava, Bik, Govedo, Bronzin, Njunja, 
Gobavi, Gluvi, Ćori… Tek ponekad su suptilniji i odslikavaju samo karakter. Ljubo Cuca 
je Matu dao nadimak Šiptar. Svi iz ulice, osim Kićuna, počeli su ga tako zvati, a niko se 
nije zapitao zbog čega je dobio još jedno ime. Njega samog je ponekad kopkalo zašto 
mu je vickasti Ljubo smislio ovaj nadimak. Znao je da je u početku izgledao blentavo 
fakinima iz ulice. Gotovo uvijek je ćutao. Odgovarao je tiho, i stidljivo. Uz to, morao 
je izgledati smiješno, kad je jednom Femija sinovima obukla ženske hulahopke, ili kad 
ih je ošišala na nularicu, iz straha da će im se nakotiti uši. No, tek kasnije je, možda, 
shvatio smisao svog nadimka. Ćoteke je ćutke podnosio. I brzo se oporavljao. 
Ponekad se znao potući fer, u Njegoševom parku. Ali, starije nasilnike je udarao 
iznenada. Mučke. Pravio se da mu nije do svađe, a onda bi iz sve snage pesnicom 
pogodio nasrtljivca u nos. King je prvi utvrdio da je Mato podmukliji od Kićuna. Da je 
veće zlopamtilo od brata. Eto, Slavka Točka je, iz čista mira, pretukao isred 
prodavnice kora za pite Makedonca Pandilovskog, jer je jednom prije deset godina, 
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onako u prolazu, nešto ružno rekao Femiji. Slično je osvetio i prve žestoke batinenije 
bio napunio sedam godina - koje je dobio na ulici. Došao je bio s majkom - Kićun je s 
Ljubom Cucom u Dvorskom parku igrao žandarma i komita - u posjetu tetki Raduši. 
Cagen, sin šofera cetinjske Tare – šoferi autobusa su u prvoj fazi socijalizma bili 
ekonomska elita - pohvalio mu se da je kupio novu loptu, i pozvao ga da igraju na 
pržini ispred Kuće Pajevića. Postavili su dva kamena koja su označavala gol. Mato je 
stao između kamenova, Cagen je šutnuo, i kao zainat, lopta je pogodila prozor, i 
slomila jedno staklo na Kancelariji Fronta. Miro Manda je predano čuvao Kancelariju 
- u kojoj su sastančili lokalni prvoborci i ostali socijalistički aktivisti iz gornje varoši, a 
nakon što je kupljen prvi televizor uveče se kolektivno gledao Dnevnik i kultna 
humoristička serija Građanin Pokorni - baš kao da u njoj stoluje Blažo Jovanović ili 
sâm Maršal. Stoga je odmazda za lomljenje prozorskog okna na ovakvom zdanju, u 
kojem se nalazila velika gipsana bista druga Tita, morala biti žestoka: Manda je izletio 
iz dvorišne strane zgrade, gdje je stanovao, i ne pitajući ko je kriv, zgrabio Kićuna za 
kosu - Cagena nije ni pogledao, jer njegov otac mu nije naplaćivao autobusku kartu 
za Titograd - i udarao ga je velikim, debelim šakama po licu dok mu nije iz usta i nosa 
počela liptati krv. Raduša se poslije toga išla žaliti Mićanu Petričeviću. Sjela je u prvi 
jutarnji autobus za Titograd i pred rukovostvom Saveza boraca glasno zaprijetila da 
će ona ubiti Mandu, s istim onim pištoljem što ga je dobila na poklon od druga 
Vukašina, kojega je krila u Radinove doline od Savindana do Blagovijesti 1942. 
godine. No, sve je ostalo na praznoj priči i praznim tetkinim kletvama. Mato je poslije 
godinama srijetao Mandu, koji ga više nije prepoznavao. Često je odmjeravao 
krupnog i poganog čovjeka. Peklo ga je sjećanje na batine, ali dugo nije bio suguran, 
može li ga nadjačati. Dan osvete, kako se to obično događa, došao je u nevrijeme. 
Bilo je Badnje veče 1978, i Manda je, šaputalo se uz blagoslov Udbe, već nekoliko 
godina preuzeo ulogu glavnog organizatora nalaganja blagoslove nog božićnog 
drveta ispred Cetinjskog manastira. S druge strane, Mato je, otkad se zamomčio, 
stalno prisustvovao ovom ritualu, više iz prkosa zato što vlast na javno nalaganje 
Badnjaka nije gledala sa simpatijama, nego što je zaista osjećao dublju privrženost 
ovoj tradiciji, koja potiče još od vjerovanja naših paganskih predaka da je u hrastu 
dobri duh. Poslije čitanja patrijarhove poslanice, i kratkog prigodnog govora 
ostarjelog mitropolita Dajkovića, Manda je možda malo pripit, i očigledno važan što 
je tokom cijelog obreda stajao uz vladiku, pošto je stari prvosvještenik već umoran 
minuo iza manastirskih vrata, počeo da mlatara rukama jer mu se učinilo da su se 
neki mladi ljudi previše primaknuli vatri na kojoj se razgorio veliki hrast, koji su 
predstavnici plemena Bajica, kao i u protekla dva ipo stoljeća, ubrali dan ranije na 
Ivanovim koritima. Manda je, i ne gledajući ko je ispred njega, odgurnuo Voja 
Buđonija, koji je toliko bio bogodahnoveno zanijet da to nije ni primijetio, i onda je 
Mata, koji je stajao uz samu vatru, onako ovlaš zakačio po ramenu. Mato se 
iznenađeno trznuo, i instinktivno podigao desno rame da zaštiti bradu, ali kad je 
vidio Mandin zamućeni pogled koji nije ni bio uperen u njega, kao i da ostatak 
polaznika zaneseno stoji ispred vatre, okrenu se polako prema ognju, premda je 
osjetio da mu je krv iz vratnih žila jurnula prema sljepoočnicama. Ljudi su se polako 
razilazili: poslije nalaganja Badnjaka pred manastirom muškarci su prvo išli svojim 
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kućama, a potom rođacima i prijateljima, da ispred slavljeničkih vrata uzmu komad 
hrasta i nazdrave: Dobro veče, nazdravlje vi Badnje veče. Manda i Mato su ostali 
posljednji ispred manastira - vjerovatno Manda kući nije nalagao Badnjak - i kad se 
krupni čovjek konačno pokrenuo, Mato je ukorak krenuo s njim, na razdaljini od dva - 
tri metra. Tako su hodali skoro sto metara - Mato je zapazio da više nema Udbinih 
agenata u Vladičinoj bašti i pored Biljarde - do Vladina doma, i onda ga je Manda 
primijetio. Prvi put je direktno upravio pogled prema njemu: 
 
- Što hoćeš… Oca ti očinskoga jebemu glasu mu je osjetio mješavinu iznenađenja, 
ljutnje, ali i prikrivenog straha. 
 
Mato je već bio uz njega. Krenuo je, naizgled opušteno desnim krošeom prema 
Mandinoj bradi. Čovjek je mahinalno podignuo obje ruke, a onda mu je kratki desni 
aperkat zario u sljezinu. Manda je samo huknuo, i izgubio tlo, kao da propada u 
prazan lift, i skvrčio se na zemlju, boreći se za dah. (Visoki i neistrenirani ljudi imaju 
mnogo otporniju vilicu nego stomak). U djeliću sekunde se sjetio da kad god je 
proteklih godina sreo Mandu poželio je zariti špic cipele u njegovu široku njušku. Ali, 
sad ga je podsjetio na prosutu, razvezanu vreću. I samo se gadljivo okrenuo. Bez 
onog neponovljivog osjećaja užitka poslije dugo čekane osvete. Onda je pogledao 
oko sebe. U vidokrugu između Vidove trafike i zgrade Arhiva nije bilo žive duše. Malo 
je pružio korak i prepriječio prema kući kroz portun Sima Cuce. Iz Donjega Polja, 
vjerovatno iz kuća Bogdanovića, odjeknuli su pucnji iz puške, malo zatim oglasio se i 
neko od Donjokrajaca. Oni najhrabriji su nalagali porodični Badnjak na stari 
crnogorski način, šenlučenjem iz vatrenog oružja. Istina, posljednjih godina, poslije 
pada Rankovića, milicija nije privodila slavljenike, ali su uredno zapisivali one što 
bučno, i njima je izgledalo prkosno, slave Badnji dan, koji je u lokalnim običajima više 
bio reminiscencija na nacionalnu osvetu i velike istorijske pobjede nego što je imao 
onaj univerzalni bogougodni hrišćanski karakter. Opet je s gadljivošću, i sve više 
potišten, razmišljao o sukobu s Mandom. Razdirala ga je dvostruka krivica: za 
Božićne praznike se i krvni neprijatelji izmiruju, a opet kad je već uložio u tuču, znao 
je da takve gadove treba mlatiti nemilosrdno i poniziti, toliko da ih oblije mrtvački 
strah, gdje god te poslije toga ugledaju. Najbolji cetinjski bokser svih vremena, Savo 
Jovićević, govorio je da Mato ima sve odlike vrhunskog talenta: rad ruku i nogu kao 
velteraš, osjećaj za prostor, mekoću pokreta, kontra gard i opasan lijevi kontra-
direkat, ali da nikad neće postati šampion. Nije imao onu bezočnost i ubilački 
instinkt, koji je neophodan rasnom borcu. Mato je volio da se poigrava na ringu, 
pimpla desnom, napravi efektnu eskivažu, ali kretao je u napad tek kad dobije snažan 
udarac ili osjeti da je protivnik u bodovnoj prednosti. Volio je nadmudriti protivnika, 
dovesti ga u inferioran položaj, a ne ga sistematski mljeti, lomiti mu odbranu i na 
kraju ga učiniti popuno nemoćnim, i nokautirati. Ovakvu indolenciju je platio na 
prvijenstvu Crne Gore u Baru, gdje ga je u trećoj rundi, jednom očajničkom frljokom 
pogodio u vrh brade i nokautirao dotada mnogo slabiji nikšićki lakoteškaš Rakonjac. 
Dan prije, u polufinalu, vrhunskom taktikom, pobijedio je aktuelnog juniorskog 
prvaka Balkana, Slovenca Novaka, koji je služio vojni rok u Titogradu. To neslavno 
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finale mu je bio posljednji javni meč. Odjednom je, možda upravo zbog poraza, 
postao alergičan na one nitkove koji mešetare oko ringa, i prema bokserima se 
odnose kao prema retardiranim besprizornicima. Većina trenera i sportskih 
funkcionera, koji su uz to bili i rukovodioci Partije, bezdušno su se poigravali s 
karijerom i zdravljem onih najslabijih. Bez zaštite, ili bez dovoljno pameti da prozru 
namjere starih pokvarenjaka, koji ih tako neiskusne, slabo trenirane i neuhranjene, 
guraju u mečeve – tačnije masakre - protiv nemilosrdnih matadora. 
 
 

(Odlomak iz romana) 

 

 

 


