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Milorad Popovic: Poetika i prikljucenja

Negdje je zapisano da prije navrSene pedesete godine niko nema svoju istoriju.
Jer, u osnovi klasiénog poimanja svake individualne i kolektivne istorije je iskustvo.
Mudrost se, naime, samo empirijski potvrduje, iako su se esencijalni podvizi duha i
znanosti, u trenutku nastanka, s konvencionalnog gledista, cesto doimali kao puke
bizarnosti. Pace ludosti. Rijecju, istorija ljudskih podviga je istorija diskontinuiteta.
Najvece poduhvate, osvajanja, nauCne pronalaske, najveliCanstvenije avanture duha,
stvorio je genij mladosti, koji je liSen iskustva prethodnika i direktnih uzora. Pogotovo
je rizicno kalendarsko odredivanje zamisljene granice zrelosti kada je rije¢ o poeziji.
“Ono ¢udno stanje duha” (Vislava Simborska), izvorno je izraz mladosti. Oktavio Paz
kaze: "Svaka generacija pjesnika ponovo otkriva (...) strasnu mladost strasti”. Poetska
magija svoj najveci uzlet je imala u primitivnim zajednicama, u prvoj mladosti nase
civilizacije, kada su recitovane, pjevane i igrane poetske pri¢e o bogovima i porijeklu
plemena. Preko mita cijelo pleme se osjecalo dijelom jedne “obuhvatnosti, prirodne i
natprirodne”, koja ih je pretvarala u istinsku pjesnicku zajednicu.

Poezija stolje¢ima, u Homerovoj bastini, ali i u Isto¢nim civilizacijama, prije
svega poucava i zabavlja. Tek pojavom simbolista, u drugoj polovini 19. vijeka, ona
postaje “usamljena pobuna, potkopavanje u osnovi jezika i istorije”, koja je
“omalovazila i oskrnavila tradicionalne vrijednosti, kako estetske tako i moralne”. Ipak,
pjesnici, kao rapsodi, recitatori na dvorovima i porodi¢nim zabavama, cinovnici ili
otpadnici, uvijek su bili ovaplo¢enje viska mladosti. Dakle, lucidnosti, infantilnosti,
melanholije, strasti, ludosti, nadahnuca... OntoloSke neprilagodenosti izbrusene
tananom emotivnom inteligencijom. Pjesnicka zrelost je ambivalentna: sinkretizam
lucidnosti i neobuzdanosti, profetske imaginacije i egzistencijalne nemodi. Zapravo u
trecem Zivotnom dobu, mutatis mutandis, samo se skribomani i istinski pjesnici jos
zanose pisanjem stihova. Poeta vates zrelost ée ocitovati u adolescentskom dobu i
mladenacku svjezinu u starosti.

Talenat je umnogome povezan sa sudbinom, i sve mu, pa i neprilike idu u
prilog. Ovo podvladim zbog toga da za nesumnjive stilske, kompozicijske i semanticke
omaske ne bih mogao traziti alibi. Darovitim ljudima, kao i diletantima, ne treba
opravdanje. Potrebna je samo razboritost. | samokontrola. Ja s objavljivanjem ovog
izbora poezije nijesam Zurio, vjerujem s razlogom, jer sam, naime, autodidakt koji je
kasno, poslije navrsene dvadesete godine, otkrio ozbiljnu poeziju, i potom, od pocetka
“pjesnic¢ke avanture” do danas, vise od polovinu vremena - gotovo petnaest godina -
sam bio prekinuo bavljenje lijepom knjizevnoséu, zarad takozvanog nacionalnog rada.
Pjesnicko iskustvo, koje je liSeno sistematskog obrazovanja ili barem stanovitog
knjizevnog kruzoka, moze imati mnostvo nedostataka, prije svega u zanatskom i
erudicijskom pogledu, ali i neke prednosti. (“Bez poretka najdublja nauka”). Dakle, bio
sam osloboden napasti - koja katkad moze biti kobna za mlade pjesnike - da slijedim ili
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oponasam neki, po pravilu lokalni, knjiZzevni autoritet. Moje pocetnicke pjesme
nastajale su u samoci, ¢ak kriomice, zbog straha da ¢e obnarodovanje nove
posvecenosti postati predmet javnog podsmijeha: da, eto, neko bez formalnog
obrazovanja, i uz to bokser, $to je u provincijama sinonim za duhovnu i intelektualnu
tupost, piSe poeziju. (Moja samozatajnost i nelagodnost u vezi javnog pjesnickog
nastupa, vjerovatno se podsvjesno, ocitovala i zbog toga Sto se u nizim socijalnim i
obrazovnim staleZima, u kojima su postojali ostaci stoljetnog seljacko-ratnickog
mentaliteta, moderna umjetnost shvatala kao slabi¢stvo, malomoc¢nost, svojevrsni
princip Zenske prirode, dok su tradicionalne forme pjesama i igara - koje su sinonim za
krepost - bile bu¢ne i sugestivne). Strijepnje nijesu bile bez osnova, jer uprkos tome sto
je pocetak moje pjesnic¢ke karijere umnogome prevazisao ocekivanja, dugo je ostala
sumnja ispisnika i sugradana u suvislost, pa i u samo autorstvo knjiga pjesnika -
boksera. Ipak, motivi zbog kojih sam se, u to vrijeme gotovo asketski, posvetio poeziji
umnogome su nadrastali ove bizarnosti.

Ja sam odrastao u miljeu koji je tavorio izmedu radnicke sirotinje i delikvencije:
i slutio sam da se moja buducnost nece razlikovati od mizernih sudbina veéine komsija,
seljaka - proletera. Nemusti adolescentski bijes, gordost, prezir prema tradicionalnim
regulama i institucijama, najc¢esée sam iskaljivao u alkoholu i fizickim obracunima sa
ulicnim desperadosima, “ticama rugalicama”, i milicijom. Emerson je govorio, “dovelo
je do klju¢anja ono 35to je u meni polako vrilo”. No, osje¢ao sam da je ovakvo
iskazivanje nezadovoljstva i bunta liSeno smisla. | dostojanstva. Da je osudeno na
anonimnost, posvemasnji prezir i neprijateljstvo. Svaka pobuna je motivisana
promjenom licne sudbine ili mijenjanjem svijeta. Ja sam htio oboje. Uz to, usamljenost
i pobuna vape za saosje¢anjem, suparnistvom ili saveznistvom, svejedno. Koliko god je
Covjek okrenut sebi, on uvijek “sebe bira nasuprot drugima”, nasuprot svijetu. (lli,
makar, nasuprot nekolicini. Autor “Zaratustre”, prije nego se njegov um potpuno
pomracio, svakodnevno se raspitivao na posti u Veneciji: ”Je li stiglo pismo za Fridriha
Nicea”).

S druge strane, hoce li socijalna degradiranost biti uzrok trajne potistenosti i
neznatnosti, inicijacija za terorizam, kriminal, svakovrsno nasilje, ili podstrek za
duhovno pregnuce, inspiraciju, posvecenost, ipak, vise zavisi od unutarnje, duhovne i
psiholoske naravi, kao i spleta okolnosti koji katkad nazivamo sudbinom, nego od
dominantne uslovljenosti egzistencijalnim statusom i porijeklom. Zato mi je otkrice
poezije stiglo kao izbavljenje, bogojavljenje: kao potraga za znacCenjem; za
razumijevanjem i artikulacijom velikih suprotnosti koje su me dCinile nemoénim i
ozlojedenim; za udaljenim, i isto tako bliskim dusama i sudbinama. Taj susret, to
prepoznavanje velikih djela poezije i filozofije shvatio sam kao otkrovenje jednog
spasonosnog povratnog puta prema sebi samom. Demone podzemlja, da parafraziram
Platona, zamijenili su demoni kojima su opsjednuti pjesnici: umjesto medu
polusvijetom, trazio sam ih u klasi¢noj i modernoj poeziji.
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Tako je od samog pocCetka, i prije nego Sto sam neSto naucio o
egzistencijalizmu, moja poetika situirana u napetosti, suodnosu i kauzalitetu esencije i
egzistencije, osjec¢anja tragicnog udesa Covjekovog i pobune protiv “velike lomljive
zgrade” moralnog razvoja drustva, izmedu individualne sudbine i kolektivhog
sentimenta. Sudbinska vezanost za poeziju, u mom slucaju, izvire iz elementarnog,
neiskustvenog osjeéaja da je biti pjesnik biti niSta i biti sve. U esencijalnom smislu, to je
stanje o kome govori Breton, gdje se “Zivot i smrt, realno i imaginarno, proslo i buduce,
saopsStivo i nesaopstivo, visoko i nisko prestaju shvatati kao suprotnosti”. U
psiholoSkom, antropoloskom smislu: “Dualitet umjetnosti je fatalna posljedica
dualiteta Covjeka” (Bodler). To jest, “ima priliku da bude ovo koje je takode i ono”. U
egzistencijalnom, pak, pogledu pjesnik se moze skrasiti u kuli bjelokosnoj, biti narodni
tribun, Svercer oruzjem, i pjesnicki izraz moze biti otjelovljenje Cistog artizma ili
naglasene angazovanosti, ali nijednoj pjesnickoj skoli, manifestu ili osje¢anju ne mogu
se u potpunosti odreéi socijalne, drustvene ili politicke konotacije. Nijedan oblik
sluZzenja jezikom, za razliku od nekih likovnih ili muzickih izraza, socijalno nije neutralan
i indiferentan.

Stoga, Cesto se, naizgled, i u drustvenom kontekstu, jedinstvo pjesnika i poezije
ostvaruje u ambivalenciji. Tako Sartr navodi: "U najradikalnije dezangaZiranog pisca
francuske knjizevnosti - Flobera - bijedni dezangazman samo je nali¢je jednog totalnog
angazmana koji je poceo joS od djetinjstva”. Ali, i stavlja znak jednakosti izmedu
drustvenog angazmana pisca i uticaja samog djela: “Neédemo postati apsolutni time sto
¢emo u nasim djelima odraziti nekoliko mrsavih principa(...) nego time $to smo se
strasno borili u svoje vrijeme(...) i pristali da s njim zajedno nestanemo”. Teoreticari
egzistencijalizma u tome pretjeruju - kao Sto pretjeruju svi mislioci koji su pretendovali
da inauguriSu sveobuhvatan pogled na svijet - u izjednacavanju vaznosti drustvenog
angazmana autora i samog djela, koje se u dubljem emocionalnom, semanti¢ckom i
refleksivnom sloju stvara Cesto nesaglasno, pa i u suprotnosti sa samom sudbinom i
politickim konjukturama pisca. Eto, o autoru Epa o Gilgamesu ne znamo nista.
Autorima llijade, i Banovi¢ Strahinje, znamo samo ime. O Tomasu PinConu tek
nekoliko biografskih recenica. S druge strane, veliki pisci i filozofi dvadesetog vijeka
slijedili su najzlo¢udniju ideologiju modernog doba, ali u Hajdegerovim, Paundovim i
Hamsunovim tekstovima, nema nacifasistickih opskurnih ludosti.

Stoga mnoge biografije umjetnika, za razliku od Zivotopisa politicara, vojnika,
diplomata, zbog tako ociglednih nesaglasnosti lika i djela, istinski zbunjuju
prostodusne savremenike. Posebno je uzaludan bihevioristi¢ki pristup u poimanju
pjesnika i poezije. Jer, poezija, visSe od proze ili eseja, oznacava initimni zanos, “meku
osjecajnost”, i manje - vise, od primitivne ljudske zajednice do danas - postmoderna
poezija, ako je relevantna za teorijsku i poeticku klasifikaciju, izuzetak je - ustaljene
obrasce ljepote, istine i uzviSenog, bez obzira na epohu, istorijsku evoluciju i
raznorodne stilske, svjetonazorske, politicke tendencije. Visten Hju Odn je ove dileme
najtacnije relativizovao rije¢ima, da ¢e Nerudu, Aragona i Elijara, kojima je zamjerao
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koketiranje sa staljinizmom, i Vilijama Batlera Jejtsa, ideologa “opskurnog” irskog
kulturnog nacionalizma, ipak, ponovo ¢itati zbog njihovog majstorstva.

Oktavio Paz pristrasno smatra da je upravo poezija moguci spasonosni most
izmedu pojedinca i istorije, koja gasi nepotrebne idealisticke snove, jacajuéi samo ona
istinska Zarista strasti koja su plodna pred istorijom i vremenom. Pred novom epohom
koja nije “ni istorija ni mit”, (tacnije, istorija bez mita ili mit bez istorije) poezija,
razudena metaforicnim jezikom, ne prodire u vidljivo ve¢ u “nevidljivo srediste
vremena”. Jer, u nasoj “globalistickoj eri”, vidljivo srediste vremena je pomjereno,
polako se udaljava i nestaje. Vrijeme u kojemu dominiraju ideje svijeta kao globalnog
supermarketa, kraja istorije, te rata civilizacija, odnosno nepomirljivih religijskih
svjetonazora, s motriSta zapadno-hris¢anskog civilizacijskog kruga, postaje
jednodimenzionalno, ireverzibilno, liSeno kauzalnosti i kontinuiteta, pa osjecajna
angazovanost pjesnika, svojom formom i jezickim igrarijama, u bljestavilu mnostva,
marketinskih strategija, novih scenskih, medijskih i elektronskih formi prosjeCnom
konzumentu kulture doima se redikulozno, pateticno i anahrono. U tom kontekstu
moze se predminijevati, da je moje neveliko pjesni¢ko iskustvo — spoj rastrgnutih i
slobodnolebdeéih niti unutarnje auskultacije (osluskivanja) i svakodnevice, te
referiranja na rasapne drustvene, povijesne i antropoloske znakove — svojevrsni
anahronizam.

U modernoj knjizevnosti zapravo je najvaznije znati dvije stvari: Kako pisati i Za
koga pisati. Najkrada i, po mom osjec¢anju, najtacnija definicija literature je: Nije
knjizevnost pisati o izvjesnim stvarima nego na izvjesan nacin. “Drugim rijecima”,
veli Roman Jakobsen, “poeti¢nost nije dopunjavanje diskursa retorickim ukrasima veé
totalno preocjenjivanje tog diskursa i svih njegovih komponenata”. Unutar, pak,
literarnog diskursa postoji mnostvo pojmovnih i terminoloskih proizvoljnosti u
klasifikovanju knjizevnih Skola i pravaca, i u imenovanju svojstvenih osobina pojedinih
Zanrova. Proizvoljnost izvire iz samog bi¢a knjizevnosti. 1z njene eklekti¢nosti. Iz
jedinstvene simbioze emocionalnosti, imaginacije, obrazovanja, kreativne upotrebe
razliCitih (polu)znanja i socio-filozofskih teorija. Pol Valeri je zabiljezio da knjizevnost
“oscilira izmedu zabave, pouke, propovijedi ili propagande, licne razonode i
podsticanja drugih”. Dok je Volter ingeniozno primijetio, “knjizevnost je poznavanje
tvorevina ukusa”. U toj prefinjenoj, unutarnjoj tvorbi jezika i misljenja, proza, pogotovo
poezija, razlikuju se od drustveno-teorijskih i “naucnih” tekstova koji raspravljaju
razliite aspekte ljudske prirode i sudbine. Pjesnicka djela, dakle, sinkreticki povezuju
mnostvo neodredenih znanja i poluznanja, i isto toliko nedefinisanih talenata. Mnoga
velika pjesnicka djela koja odlikuje virtuozna vjesStina, raskoSna imaginacija i
emocionalna suptilnost, stvarana su s minimumom obrazovanja. Autori Banovic¢
Strahinje i Maksima Crnojevica, vierovatno su bili potpune analfabete. Hirurgu, pilotu,
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skulptoru, kompozitoru, potrebno je sistematsko izucavanje vjestine i alat, pjesniku
nije, iako erudicija i Skola oplemenjuju talenat. Osobena svojstva jezika, osje¢anja i
imaginacije, iz kojih izviru bitni agensi jedne pjesnicke pojave, ne mozZe podariti nijedna
Skola i akademsko znanje.

Ova uglavnom opSta mjesta su svojevrsni pledoaje umisljenosti i nakani da
razbistrim neke biografske, socio-psiholoske i geopoeticke uslovljenosti koji su uticali
na moje duhovno formiranje i izgradivanje poetike. (Uostalom, svaka poetska
refleksija, o Cijem god djelu govorila, vise je odraz sopstvenog videnja djela, nego
njegovog izvornog znacenja i osobenosti.) Pocetkom osamdesetih godina dvadesetog
stoljec¢a, komunisticki poredak je, barem sedam godina poslije Titove smrti, joS bio u
punoj snazi. lako su se u vecim centrima Jugoslavije, medu koje, dakako, nije spadala
Podgorica, liberalne tendencije u kulturi polako etablirale, partijski komiteti su
arbitrirali u svim bitnim ideoloskim i kulturnim pitanjima. Liberalizacija sistema nije
odrazZavala njegovu zrelost nego poroznost i skori slom. Na politickoj sceni je bila treéa
poslijeratna generacija, uglavnhom cinovnika i mediokriteta, koja vise nije imala onu
revolucionarnu ostrinu, i zavodljivost. Autoritarni titoizam poslije Marsalove smrti vise
nije bio odrziv. | kako se to Cesto dogada pred velike tragedije, u drustvu je
prevladavala nekakva tromost, samozadovoljstvo, apati¢nost. Zato je bilo opravdano o
kraju komunizma razmisljati kao o velikoj istorijskoj Sansi, posvemasnjoj civilizacijskoj
prekretnici. No, ja u to vrijeme nijesam bio disident. U Crnoj Gori, do pocetka raspada
Druge Jugoslavije, ako se izuzmu infombirovci, bio je samo jedan pravi disident:
“narodni filozof” iz Budve, Kiro Radovi¢, koji je jednom osuden kao “neprijatelj drzave”,
jer je u kafani rekao da je Tito ruski Spijun, a drugi put da je harizmati¢ni voda svih
nasih naroda i narodnosti, americki agent.

U kulturnom miljeu, takode, dominirao je duh prosjecnosti, poltronstva i
potkazivanja. Ja sam, pak, pripadao drustvenom andergraundu i prije nego $to sam
toga bio svjestan. Nestasne i slabe dake nijesu birali u Skolske forume, omladinske
organizacije, niti su ih kasnije predlagali za Partiju. S druge strane, moji drugovi nijesu
bili zainteresovani da se “dru$tveno angaZzuju”. Cesto bez povoda, maltretirali su one
koji su preko Saveza socijalisticke omladine dobijali priznanja i privilegije. Istina,
postojala je i od strane odlikasa - omladinaca nesnosljivost i prezir prema
besprizornicima, ali su omladinci - i pored zastite nastavnika - cCesto odlazili kudi
razbijenih noseva. Tako je od malih nogu moje druStvo osje¢alo odbojnost prema
drustvenom poretku - iako se nijesmo razumjeli u politiku - najprije zato $to nas je
milicija, koja je bila personifikacija sistema, duSmanski tukla i zbog bezazlenih
delikvencija. Vremenom sam, pogotovo posljednjih desetak godina, u dinami¢nom
procesu “izgradnje drZave-nacije”, lavirao izmedu mejnstrima i alternative, ali pecat
djetinjstva Ce ostati trajan: jedini moj prirodni ambijent, jedina sredina u kojoj osjeéam
duh bliskosti i bratstva, drustvo je takozvanih ekscentrika i marginalaca.
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Tako i moja prva ozbiljna lektira - koju sam uglavnom intuitivno pronalazio - bila
su djela “ukletih pisaca”, apartida, disidenata: Vijona, Remboa, Bodlera, Paunda,
Dostojevskog, Nicea, Kamija, Kafke, Siorana, MandeljStama, Brodskog, Cvetajeve, A. B.
Simi¢a, Miljkoviéa... 1z tog jedinstvenog iskustva, u pjesmama moje prve zbirke, Sa trga
glodara, izvire dominantno osjec¢anje, ambivalencije pjesnika simbolickog dekadenta i
poezije “higijene svijeta” koja pocinje “s druge strane ocajanja”. U nekim pjesmama
danas vidim, ako se tako moZe kazati, pretjeranu pretencioznost, pa i naivnost, u
isticanju pjesnickog identiteta koji razvija svijest o sebi i svijetu: prezire svijet, ali i sudi
0 njegovim vrijednostima. (Istina, u poeziji se naivnost moZe ocitovati i kao darovita
spontanost, kako je to i Siler dokazivao.)

U narednim knjigama, So Jude, Nema vise kladenja, i Red se polako zavodi,
pjesnicki subjekt nije u tolikoj mjeri eksponiran, iako se u duhu ove poezije i dalje
promice apoliticnost (kao stav ili svojevrsni angazman), osjec¢aj usamljenosti i prezir
prema ideoloskim i malogradanskim konvencijama, kao vid pobune prema licemjeriju,
duhovnoj tromosti i svojevrsnom parazitizmu koji je emanirao iz razlicitih privilegija. U
formalnom smislu metaforicke ukrase umnogome zamjenjuje i proSiruje narativni
diskurs. U svojevrsnim poetskim noveletama opisuju se razliciti oblici drustvenog
otpadnisStva, boemije, nastranosti, andergraunda, kao i likovi Svercera, boksera,
kokcara, izbacivaca, noénih dama, razlic¢itih nevoljnika, ekscentrika i fanatika... Ipak,
nije mi bila ambicija da stvaram poeziju nalik novinskom tekstu ili socioloskoj studiji,
liSenu spontanog i jednostavnog dozZivljaja svijeta i jezgrovite, paradoksalne,
kontemplacijske, lirske i metafizicke sustine pjesnickog bic¢a. Pjesnicku angaZovanost -
za razliku od publicisti ¢kog ili filozofskog angazmana koji treba biti hladan i distanciran
- Cak i kad je suzdrzana i racionalna, odlikuju dramatizam i tragizam odreden njenim
unutarnjim antinomijama. Koliko god poezija tematizuje razliCite bizarnosti
svakodnevice, u pozadini, u njenom dubljem semanti¢kom sloju, u ritmu, u tonalitetu,
makar povremeno se mora osjetiti “prisutnost mistickog lakmusa”. Bez tog mistickog
ozracja, bez tog osjeéaja koji ona nudi, ili kako Paund kaze, bez kvaliteta artikulacije te
emocije, njenih nedorecenosti i mnogostrukih mogucénosti, poezija je puko gomilanje
stihova, potpuno bezvrijedna vjestina.

U pjesmama koje su nastale u drugoj polovini osamdesetih godina proslog
stoljeca, vidljive su promjene u osnovnom osjecanju, impulsu, energiji u odnosu na
dotadasnji krajnje individulizovani diskurs i (samo)ironijsku distancu, koja je po prirodi
stvari bila pasivna, apoliticna. Ergo, jedina socijalna i politicka ideja koja me dotad
intrigirala bio je liberterski socijalizam, anarhizam. Za razliku od autoritarnog
socijalizma, marksizma, koji se u nas ovaplotio kroz lenjinizam, staljinizam, titoizam,
anarhizam je, u svom pacifistickom obliku u sustini apolitican, tacnije antipoliti¢an.
Anarhizam je negacija autoriteta drzave i centralizovane hijerarhije vlasti, dva glavna
stuba na kojima se oslanja svaka politicka ideja. Neposredno poslije sloma Crvenih
brigada, jedan poznanik koji je bio saradnik nekim uticajnim talijanskim anarhistima,
rekao mi je: “Mogli smo u jednom trenutku uzeti viast, ali je nijesmo imali kome dati”.
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Oni su, dakle, gradili svoje ideje i prinosili Zrtvu u borbu za koju su unaprijed znali da ¢e
je izgubiti. U to vrijeme sam vjerovao u svrhovitost njihove izgubljene bitke i
opravdanost nasilnih, krvavih akcija. Nadasve sam postovao anarhisticku bezumnu
hrabrost i apostolsku nesebi¢nost. No, umjesto u nekoj anarhistickoj grupi, stanio sam
se medu crnogorskim nacionalistima.

Ova neobiéna, tuina skupina od desetak profesora i pjesnika izgledala je
izgubljena u vremenu i prostoru. lzvjesnu minimalnu podrsku u javhom mnjenju imali
su samo na Cetinju, dok su u ostalim sredinama doimali kao neki poluretardirani
ekscentrici. Ideje i vrijednosti koje su propovijedali bile su, kroz visedecenijsko trajanje
dvije Jugoslavije, izbrisane raznim propagandnim tehnikama i represivnim metodama iz
svijesti ondasnjih Crnogoraca. Mene je upravo najviSe intrigiralo to Sto je crnogorsko
nacionalno pitanje toliko demonizovano, i sto je grupa koja se zalaze za priznanje
nacionalnog subjektiviteta tako beznadezna: da je Crnogoraca umjesto petsto hiljada
bilo pet miliona, i da je, recimo eksponiranih zastupnika crnogorskih prava umjesto
deset bilo hiljadu, ova problematika bi me interesovala koliko, recimo, izu¢avanje
endemskih vrsta balkanske flore i faune. Uz to, romanti¢na storija o istorijskoj drzavi
koju nema ko da brani, Cije je vjekovno trajanje u neprijateljskom okruZzenju
najmocnijih evroazijskih imperija bilo jedinstven istorijski podvig, o kojemu su s
ushi¢enjem pisali i govorili Volter, Puskin, Malarme, Gledston, Garibaldi... dodatno je
podjarivala moju imaginaciju da i u ovom vremenu treba sacCuvati zublju slobodnog
njegosevskog logosa.

Dakle, nacionalni osje¢aj i ponos, kad su motivisani odbrambenim razlozima, i
ako ne ustuknu pred parohijalnim vrijednostima i ksenofobijom, za razliku od strasnog,
egzaltiranog, agresivnog osjecanja pripadnosti plemenu, etnicitetu, mogu u
odredenom istorijskom kontekstu biti napredni, humanistickih stremeljenja, i ne
negiraju intelektualno castoljublje. Radni alat kritickog misljenja - da parafraziram
americkog sociologa, Beringtona Mura - pored ostalog je da sadrZi skepticizam prema
tvrdnji i trijumfalizmu pobjednika i solidarnost sa Zrtvama socijalnog, nacionalnog ili
istorijskog procesa. Ipak, svako osje¢anje zajednistva podloZno je - i na stalnoj je kusniji
- da se vremenom pretvori u banalno samozadovoljstvo, nekriti¢cnost, nepokretnost.
(Misaonu zrelost, umjetnicki dar, smisao za apstrakciju, ne izoStrava psihologija mase,
drusStvena etabliranost ili patricijsko porijeklo, ve¢ osobeno i uporno traganje,
propitivanje, izu€avanje razli¢itih znakova i fenomena). Nacionalizam je, kako kaze Kis,
ideologija licitarskog srca: liSena apstrakcije, senzibiliteta za individualno i univerzalno,
osjecaja mjere i problemati¢nog shvatanja modernosti. Ideje nacionalne ekskluzivnosti,
etnicke originalnosti, takozvane narodne sabornosti, izviru iz duhovnog siromastva, iz
oskudne uobrazilje, iz rigidnog poimanja svijeta, ali, s druge strane, marksisti,
anarhosocijalisti, liberali, potcijenili su najsuptilniji i mozda najpogubniji vid asimilacije i
kolektivnog ugnjetavanja kroz kulturni i nacionalni hegemonizam. Zato se i u nasem
vremenu, naizgled iznenadno i nemotivisano, postavljaju na dnevni red - ¢ak i u
drzavama sa dugom tradicijom gradanske demokratije - pitanja autonomije i
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nezavisnosti raznih nacionalnih i lingvistickih zajednica, za koje se vjerovalo da su
pronasli trajni modus vivendi unutar veéih i slozenih drustava multikulturnog
karaktera.

Moj angazman u stvaranju pokreta za “nacionalno oslobodenje” nije, dakle,
naroCito u pocetku, imao racionalno utemeljenje. Pogotovo je Stetio mojoj
profesionalnoj afirmaciji, jer su najbolji beogradski Casopisi, KnjiZzevnost i KnjiZevna
rec, i krug njihovih urednika i saradnika, s neuporedivo vise entuzijazma i naklonosti
prihvatali i afirmisali moju ranu poeziju nego sto je to bio slucaj u Podgorici. No, upravo
iz terazijskih kuzina, sirovo i nadasve bahato, nametano je gledanje na Crnu Goru kao
na jedan provincijalni varijetet nacionalnog srpstva, StoviSe da su Crnogorci “so
srpstva”, itd. Ova poniZavaju¢a nadmenost kod mene je stvorila inat, i naizgled
spontano sam se poceo prisjecati najranijeg djetinjstva i sjednika subotom u nasoj
suvomednoj kuéi na Gajcu. Ponovo sam tumacio priée dvojice komsija,
osamdestogodisnjih staraca, Sima Jolova i Jovana Ivanova, koji su se u dugim noc¢nim
satima, na momente poluglasno, Skrtim, suspregnutim jezikom, prisjecali, BoZiéne
pobune, legendarnog Cojstva i junastva brigadira Krsta Zrnova, te zvjerstava srpske
Zandarmerije prema protivnicima “ujedinjenja”.

Odbrambeni nacionalizam i izvorni socijalizam, u ranoj fazi, dominantno su
odredeni snaznim emocionalnim i iracionalnim nabojem, narocito ako su medusobno
povezani u ostvarivanju istog cilja. Vecina ideologija u periodu stvaranja tezi slobodi,
dok su u vremenu ostvarivanja glavno sredstvo tlacenja. Ali, pitanju reinterpretacije
crnogorske nacije, odnosno tradicije, trebalo je prici racionalno, kreativno, koristedi
komparativna iskustva u izgradnji modernih nacionalnih kultura, prije svega kroz jezik i
knjizevnost. Dramski spjevovi, epske pjesme, himne, storije o dinastijama, velikim
bitkama i herojima, u simblolickoj ravni najdublje oznacavaju zajednicku sudbinu,
Zivotni stil i karakter jednog naciona. Kulturni identiteti, posebno malih nacija, veoma
su sloZeni, sastavljeni od raznorodnih, Cesto protivrjecnih istorijskih i civilizacijskih
uticaja i vrijednosti. Mali je broj takozvanih istorijskih naroda koji mogu potvrditi
nesumnjivi kulturni i istorijski kontinuitet, a neke nacije - poput litvanske, makedonske,
slovacke, austrijske, ukrajinske - igradene su dvostrukim, ¢ak, trostrukim ukrstanjem
tradicionalnih kulturnih i politickih identiteta. Zato se jedna stabilna i odrzZiva
savremena nacionalna kultura - Benedikt Anderson naciju naziva zamisljena zajednica —
temelji na stvarnim i izmisljenim tradicionalnim vrijednostima, koje su primjerene
opstem mentalitetu i kolektivnom pamdenju, Sto je osnov stvaranja moderne doktrine i
strategije. Svaka tradicija, pogotovo tradicija malih kultura, cesto se odlucujuée
profiliSe i odreduje, za mnoge kasnije epohe, kroz samo jedan istorijski dogadaj, jedno
djelo, jednu li¢nost.

Crnu Goru, koja je kroz vjekove zaista imala “viSak istorije”, a manjak
normalnog civilizacijskog razvoja, umnogome je odredio Njego$ i Gorski vijenac.
Njegosevo crnogorstvo i srpstvo. Tacnije, tumacenja Vladi¢inog crnogorstva i srpstva u
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ideologijama i politickim silnicama dvadesetog vijeka. Nijedan evropski pjesnik
modernog doba nije imao tako malo sre¢e sa savremenicima i nasljednicima kao Sto je
to Petar Il Petrovi¢ NjegoS. Ne samo za NjegoSeva Zivota, nego i nekoliko decenija
poslije njegove smrti, ne postoji nijedno ozbiljno knjizevno svjedocéanstvo, koje
prepoznaje ovog samorodnog pjesnickog genija. Kada je, pak, medu
srpskocrnogorskom elitom osvijeStena NjegoSeva veli¢ina, autor Gorskog vijenca, u
studijama i esejima duboke odanosti, dobija atribucije vidovnjaka i proroka, kosovskog
osvetnika, u novije vrijeme ideologa etnickog cis¢enja i duhovnog oca Matije
Becékoviéa. U toj vulgarnoj ideoloskoj simplifikaciji, plemenskom praznovjerju lokalnih
pjesnika i mudraca, filistarskoj bogobojazZljivosti uCenih akademika i profesora, gotovo
niSta nije ostalo od autenti¢ne NjegoSeve poetike, filozofije i politickih pogleda na
svijet. Nasuprot Eliotovim spekulacijama o tradiciji, Njegos, u uZzem crnogorskom i
juznoslovenskom kontekstu, ima sam za sebe cjelovito znacenje. On nema
prethodnika, i ne moZete ga ocjenjivati na osnovu njegovog “odnosa prema mrtvim
pjesnicima i umjetnicima”. Za nekoliko znacajnih crnogorskih pjesnika 20. vijeka
(Radovan Zogovi¢, Mirko Banjevi¢, Dusan Kosti¢, Marko Vesovi¢) moze se kazati da su
njegovali strasni njegoSevski pojam Slobode: samo je Sloboda u njihovoj poetici
determinisana egzistencijalnim, klasnim, nacionalnim razlozima, dok su najdojmljivije
stranice NjegosSevih spjevova vise situirane u metafizickim sidristima.

Naravno, Njegos nije izrastao na goloj ledini: duh “borbe neprestane”, herojski,
agonalni i stoicki principi klasicne Crne Gore izviru iz Gorskog vijenca, i ovo djelo je, uz
Imovinski zakonik Baltazara BogiSi¢a, najzorniji dokaz kulturno- duhovne samobitnosti
crnogorstva. Ipak, duhovni postulati Gorskog vijenca i Luce mikrokozma, imaju
univerzalni smisao, metafizicki, kosmogonijski karakter. NjegoSeve univerzalne
analogije, nastale iz neobimne ali probrane lektire, Epikura, Platona, Ovidija, Plotina,
Dantea, Miltona, Spinoze, Bordana Bruna, Puskina.., u kojima je svjetski duh
kompleksna i nedjeljiva cjelina. Ni kod jednog drugog modernog juznoslovenskog
pjesnika ne ocituje se u tolikoj mjeri ekumenizam. Medu tumacima Njegoseve misli,
kao i pjesnicima-epigonima, nema bliskog duha, nema dovoljno lucidnih poslenika koji
¢e univerzalnije kontekstualizovati, izvan crnogorskih i srpskih partikularizama, mitove
o Istrazi poturica i Kosovski mit. NjegoSev duh je neortodoksan, otvoren,
antiklerikalan, kosmopolitski, Stovise kosmogonijski (vidjeti Lucu mikrokozma i
Vladi¢nu privatnu korespondenciju), dok su domaci njegosolozi kupili patrljke iz tog
neobi¢nog djela i od njegovih nakaznih oblika pravili nekakvu provincijalnu ikonu
pravoslavnog ajatolaha, koju su isturali ispred sebe, na masovnim skupsStinama, na
kupolama tenkova, u pohodima na svoje inovjerne slovenske rodake. Stoga, i ne ¢udi
toliko Sto su neki uceni izvanjci u Njegosu vidjeli ideologa etnickog cis¢enja, dok
nekolicina najdarovitijih mladih crnogorskih pisaca - u prvom redu zbog animoziteta
prema deseterackim epigonima - samog pjesnika Luce gledaju kao egzoti¢nu pojavu
koja je izrasla iz usmene epske knjizevnosti, i da zakonomjerno tome ni njegovi
“nasljednici” nijesu mogli biti bolji.
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Ova poduzZa elaboracija o Njegosu i izvitoperenom poimanju tradicije, u stvari
mi je posluzila za pitanje: kako poslije NjegoSa u Crnoj Gori pisati poeziju, koja nije
hermeticna ili nije pod uticajem kvaziepskog beckovicevskog diskursa. Njegosevi
epigoni, umjesto da proSiruju referencijalno polje svog prethodnika mnostvom novih
iskustava moderne svjetske knjiZzevnosti, oni su ga, po mjeri tog tromog, uparloZzenog
plemenskog duha, suzavali i karikirali. |1z tog diskursa nije mogucée izvuci vise od onoga
Sto je predstavio Matija Beckovic: zavodljiva aforisticka duhovitost i leksicko bogatstvo
arhai¢nog crnogorskog logosa, $to je gotovo nezazumljivo, banalno, na bilo kojem
drugom jeziku. Cak i na srpskom. Odnos prema tradiciji je promjenjiv, i on je vide
uslovljen savremenim tendencijama nego samim spoznajama o tradiciji. Stoga, dok
sam pisao Cetinjski ljetopis - u vrijeme takozvanih kulturnih obnova svih
juznoslovenskih nacija - shvatio sam da je nuzno, ne odbaciti ili ignorisati, nego u
eliotovskom smislu modernizovati pogled na tradiciju. Pokusati transponovati u
leksickom, kompozicijskom, tematskom smislu ono Sto korespondira sa sadasnjim
ukusom i sa neSto Sirim izvannacionalnim receptivnim krugom. U pjesmama
portretima, kralja Bodina, vladika Save i Vasilija, S¢epana Malog, kombinovanjem
istorijske grade i fikcije, pokuSsao sam pjesni¢kim sredstvima postaviti neke ideje o
identitetu koje sam kasnije razvio u Crnogorskom pitanju. Danas mi se €ini da sam u
tome polovi¢no uspio.

Poslije ovih pjesama koje su nastale do kraja 1989, narednih petnaest godina,
sve do 2004, nijesam izu€avao poeziju, prikupljao poetsku gradu, pisao pjesme. Poezija
bilo mi je jasno da se priprema velika tragedija. Spremao sam se za to strasno vrijeme:
htio sam biti akter, i to na strani nemo¢ne manjine. S obzirom na moje opsesije moglo
se oCekivati da necu prezivjeti. Ipak, nijesam htio li¢iti ovci koju pripremaju za klanicu.
Stoga sam na sve nacine, mijenjajuéi intimno okruzenje, lektiru, teme razgovora,
ukupne fizicke i mentalne treninge, pokusao se Sto vise oslobadati meke poetske
osjecajnosti. U to vrijeme najviSe me onespokojavala cinjenica da se u susret
neminovnom ratu, u nacionalnim mobilizaciama sve strane u bivSoj Jugoslaviji
pripremaju za sukob, dok su se oni Sto se zalazu za crnogorsku drzavotvornu ideju, za
koju je istorijski gledano prineSseno najviSe Zrtava, unaprijed pomirili sa porazom i
vjerovatnim nestankom. Ja sam, kao i vecina seljacke djece, koja su odrasla uz
anegdote i legende o velikim podvizima boraca za crnogorsku slobodu, mastao o tome
kako ¢u, ako se stvori prilika, pokazati da sam dostojan potomak onih ljutih zatocnika.
(U drustvima sa izraZzenim agonalnim mentalitetom rat je glavni ispit zrelosti i
vjerodostojnosti). Naravno, bilo je iluzorno vjerovati u pobjedu nasilnim metodama, ali
pretpostavljao sam da je to prva etapa u borbi za crnogorsku opstojnost, koja e, slicno
palestinskoj ili baskijskoj, trajati decenijama.

U to vrijeme joS niko nije mogao predvidjeti kasniji strateski raskol u
promilosevi¢evskoj vlasti. Mislio sam da je neophodno napraviti neke radikalne akcije
koje ¢e buducim generacijama svjedociti kao kontinuitet otpora, kao prilog konacnom
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oslobodenju kad se za to stvore povoljnije istorijske okolnosti. Stoga sam se za
revolucionarni poziv - revolucija je, kao i poezija, “glas strasti i vizija”- kako bi Cetinjani
rekli, pripremao o svom trosku: izuCavao razne povijesne, kulturoloske,
sociopsiholoske, propagandne, bezbjednosne i vojne aspekte nacionalnog pitanja. U
teorijskom dijelu s lakoéom sam usvajao ova specificna znanja, ali u prakti¢nim
namjerama postojale su nepremostive teskoce. Najprije zbog toga Sto nijesam bio
sposoban, zbog svoje tankodutnosti, neotpornosti na glupost i podlost, i starinskog
shvatanja Casti i prijateljstva, stvoriti uticaj na viSe od desetak ljudi. | drugo, prvaci
indipendistickog pokreta bili su prva generacija Crnogoraca koja nije rasla u surovom
seljackom ambijentu: nijesu se morali boriti za svoje mjesto u spartanskim djec¢ackim
igrama i tu¢ama, nijesu ratovali, nijesu skitali svijetom, nijesu prkosili zakonu ili robijali.
Vedina se regrutovala iz komunistickog podmlatka, takozvanog Saveza omladine. Oni
su se grozili i same pomisli da se u borbi za opstanak nasilnim sredstvima treba
suprotstaviti tako moc¢nim i svirepim neprijateljima. Dakle, ono Sto mi je u tom
vremenu izgledalo kao glavni limit, danas se pokazuje da je bila komparativna prednost
ovog naprednog, ali slabo organizovanog pokreta, sa neodlu¢nim i dijelom
korumpiranim vodstvom.

Sa danasnje distance je jasno da je jedino pacifistickim sredstvima i retorikom
bilo moguce sacuvati Crnu Goru od vecih stradanja, i, Sto je meni u tom vremenu bilo
vaznije, dovesti je do samostalnosti. Krajem 1991. godine moj status je postao krajnje
nezavidan: prvaci vodece antiratne stranke su naredili svojim asistentima da nas
nekolicinu potpuno marginalizuju, i po mogucénosti izoluju a, s druge strane, rezimske
tajne sluzbe, zbog saznanja da se pokuSavamo ilegalno organizovati i djelovati,
pripremale su moju likvidaciju. Danas vjerujem da me spasila sreca, i to Sto sam se
neprestano kretao: pokusavajudéi stvoriti minimalnu ljudsku i tehni¢ku potporu u Crnoj
Gori, i pridobiti politicke saveznike, finansijske sponzore i intelektualnu podrsku u
drugim jugoslovenskim zemljama, najviSe u Zagrebu i u Italiji, u kojima sam ukupno, od
1988. do kraja 1991. godine, proveo vise od polovinu vremena. U ratnom haosu paznja
mojih neprijatelja - koji inace nijesu bili perfektno edukovani niti motivisani - bila je
rasuta na vise stvarnih i izmisljenih nosilaca otpora.

Tako sam, naredni dan poslije - za nasSu opciju - neuspjeSnog referenduma, 2.
marta 1992. definitivno napustio Crnu Goru. (Kasnije je vojna Kontraobavjestajna
sluzba organizovala ubistvo mog prijatelja Raska Adziahmetoviéa, koji mi je 1991.
godine na Cetinju spasio Zivot, kada je jedan kriminalac, saradnik KOS-a, bez vidljivog
povoda pokusao da me ubije iz vatrenog oruzja). U emigraciju sam oti$ao inkognito,
bez ocekivanog egzibicionizma: bio sam rezigniran veé ociglednom namjerom mojih
bivsih drugova koji su vodili opoziciju da ne preduzimaju nikakve riskantne korake koji
bi ojacali moral i organizaciju pokreta, i u inostranstvu izazvali pozornost na crnogorsko
pitanje. Uz to, nevjerodostojno je kritikovati MiloSeviceve pristalice u Crnoj Gori, sa
distance od nekoliko stotina kilometara, i kad sam stigao u Zagreb, odlu¢io sam biti
veoma suzdrzan u javnom eksponiranju i ponasati se u skladu s opstim prilikama.
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Neukusno je, pored ostalog, da jedan izvanjac ne dijeli sudbinu stotina hiljada
domicilnih hrvatskih prognanika. Nijesam htio ni simbolic¢ki opterecivati budzet zemlje
Cija je trecina teritorije okupirana, pa sam odbio ponude za publikovanje sabranih
publicistickih tekstova i novih izdanja poezije. Ovo je bio tezi i opasniji put. Emigrant,
pogotovo u ratu, ako nema neku instituciju ili mentora kojima ce iskazati bezuslovnu
poslusnost i lojalnost, neprestano je na vjetrometini i bez osnovnih sredstava za
prezivljavanje.

Lojalnost i poslusnost su sinonimni u nasem balkanskom iskustvu i mentalitetu,
koji se gradi na neprestanom propitivanju i dokazivanju poslusnosti, na sumnji¢enju u
iskrenost lojalnosti. Moje shvatanje lojalnosti je drukcije: uvijek sam insistirao na
partnerstvu i osjecao nelagodnost kada bi neko pokazivao aroganciju, grubost, prezir
prema slabijem i, s druge strane me osupnuo, vrijedao svaki znak poslusnosti,
nesigurnosti ili straha pred moc¢nicima. Elem, Hrvatska je napadnuta u tom ratu i bila je
saveznik crnogorskom pokretu za nezavisnost. Pomagala ga je politicki i materijalno. To
je bilo dovoljno za moju zahvalnost i makar simboli¢cnu pomo¢ — u svemu osim da
postanem dio drZavnog bezbjednosnog i propagandnog aparata: bez obzira Sto sam
rano shvatio da u politickoj borbi koja je velikim dijelom ilegalna, u suzenom i opasnom
prostoru djelovanja, postajete interesantni za sigurnosne drzavne strukture, ne samo
neprijatelja nego i saveznika. U tom ratu, u kojem ste meta opasnih neprijatelja,
blagovremene i tacne informacije i procjene, presudno uticu na licnu sudbinu i
uspjesnost planiranih akcija i strategija, pa je bilo nuzno izvjesne predrasude i emocije
unekoliko suspregnuti. Stoga sam, naravno, morao koristiti i analizirati saznanja iz
diplomatskog, vojnog i policijskog miljea, saradivati s ljudima iz raznih drustvenih i
drzavnih struktura. Ali, meni gordost i tankocutnost, seljacko porijeklo i pjesnicka
umisljenost, nijesu dozvoljavali da prijedem onu crvenu liniju koja dijeli slobodnog
Covjeka od dousnika, te da od nekoga primam naredenja i dostavljam mu pisane
izvjeStaje. To bi obesmislilo i ponizilo raison d’ etre moje borbe, sve ono vazno $to sam
usvojio i ¢emu sam se zavjetovao. (U uZzem socijalnom miljeu u kojem sam odrastao,
gdje u igrama Zandarma i komita niko voljno nije htio biti Zandarm, Spijuni su - za
razliku od lupeza i razbojnika, cCija je smjelost izazivala pomijeSana osjecanja osude i
divljenja - smatrani najnizim, najnedostojnijim bi¢ima).

Prvih par godina u Zagrebu su mi bila otvorena sva vrata, ljudi su s velikom
blagonaklonosc¢u prihvatali sve izvanjce - narocito iz neprijateljske sredine - koji su
podrzavali njihovu borbu, i od mene nijesu trazene nikakve protivusluge. Onda me
pocCeo opsesivno progoniti jedan stari policijski dousnik - u tekstu koji se dodiruje
pjesnickog i moralnog iskustva, iz higijenskih razloga ne pominjem mu ime - moj
sunarodnik, stihotvorac, emigrant, koji je stanovao u drzavnoj zgradi za visoke vojne i
civilne duznosnike u llici, i imao na raspolaganju dvojicu inspektora policije i sluzbeno
auto. (O nedjelima i nastranostima ove sociopatske osobe, jedinstvene u Zivopisnoj
galeriji balkanskih nitkova, koja vise od pola stolje¢a svakom rezimu, od vremena
Aleksandra Rankovi¢a do danas, kontinuirano blati, zastrasuje i Spija pjesnike —
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posebno je potresan sluc¢aj denunciranja zbog satiricne pjesme i hapsenja u Beogradu,
Vjenceslava Cizeka, koji je u zatvoru oslijepio - mogu se napisati obimne studije o
bescas¢u). Denuncijacije je cesto nemoguce dokazati, ali i opovrgnuti. Narocito je meni
bilo teSko nesto vjerodostojno demantovati - pa i to da u ratu tajno saradujem sa
neprijateljskim reZimom u Podgorici, jer sam tih godina ¢esto putovao, zbog politickih i
privatnih razloga, izmedu Zagreba, Beca, Rima, Albanije - u Tirani sam radio gotovo
jednu godinu - Makedonije, Crne Gore - u Crnu Goru sam nekoliko puta ilegalno ulazio
preko Albanije — i susrijetao sam mnoge osobe iz javnog, poslovnog, ali i kriminalnog
miljea, koje bi pristojni ljudi, i u ratnim vremenima, u Sirokom luku obilazili. Osoba
ovako nedefinisanog statusa i izvora prihoda za Zivot u ratnom vremenu, moze biti
specifitni zanesenjak ili opasni zavjerenik, agent, kriminalac. S druge strane, oni koji u
ratu odlucuju o Zivotu i smrti nemaju mnogo afiniteta i imaginacije da prosuduju o
necijim namjerama izvan uobicajenih shvatanja socijalnih kliSea i bezbjednosnih
doktrina.

Mreza spletki i intriga se plela oko mene, i prezivio sam zahvaljujuéi dvojici
prijatelja: novinaru Dragu Kastratovicu, jedinom Crnogorcu koji je bio aktivni sudionik
Hrvatskog proljeca, i pjesniku Borisu Maruni, nekadasnjem emigrantu, u to vrijeme
visokom drZzavnom cinovniku. Oni su znali da - uprkos teskoj materijalnoj oskudici -
posveceno volontiram, pomazem crnogorskoj opoziciji u inostranoj promociji i
dobijanju materijalne i tehnicke pomodi, vodeci neki sopstveni rat u opstem ratu: i
svojim uplivom i autoritetom otupili su oStricu ovih, u smutnim vremenima, pogibeljnih
insinuacija. Pomogli su mi, dakle, da ne skon¢éam u nekom hausteru ili jarku, ali, uprkos
intervencijama i drugih javnih djelatnika, te Drustva hrvatskih knjizevnika, Ciji sam ¢lan,
bio sam - uz jednog advokata porijeklom sa Cetinja - jedini Crnogorac u Hrvatskoj, koji
nije mogao, do promjene vlasti 2000. godine, dobiti osnovna gradanska prava. Od
licnih dokumenata posjedovao sam jedino hrvatsku putovnicu za strance, ali apartidski
status, nemastinu, sumnji€enja, neizvjesnost, lakse sam podnosio nego operetski imidz
sinekurnog emigranta, kojega ¢e s vremena na vrijeme slikati u Banskim dvorima i
Vlaku slobode, ili pokazivati kao suvenir na nekoj svecanoj veceri. Ja sam, dakle,
uporno ignorisao izvjesne regule i ponasanja koja bi mi olaksala status politickog
emigranta, ali je mojoj supruzi, mozda upravo viSegodiSnja ratna i egzistencijalna
trauma, doprinijela ubrzanom razvoju teske bolesti i trajnoj vezanosti za bolnicko
lijecenje. Tako sam u jesen 1997. godine, ostao sdam s Cetvorogodisnjom kéerkom u
Zagrebu. Posto su moj nesigurni, ali jedini prihvatljivi i mogudi egzistencijalni izvor bili
neoficijelni, “divlji” posrednicki i menadzZerski poslovi u raznim balkanskim zemljama,
Austriji i Italiji, Sto je zahtijevalo stalna putovanja, i kako u Hrvatskoj nijesam imao
nikakvih prihoda niti moguénost da nekome ostavim kéerku na cuvanje, povratak na
Cetinje je bio neminovan, jer sam u tom casu jedino od rodbine mogao ocekivati
pomoc u staranju o malodobnom djetetu.

Ipak, pitanje je da li bi povratak u Crnu Goru, bez obzira na licne motive, bio
mogu¢ da se nijesu dogodile neke neocekivano povoljne drustvene okolnosti,
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uslovljene velikim politickim promjenama u Podgorici. Pukanovic¢eva frakcija otkazala
je poslusnost MiloSevic¢u i pobijedila na izborima. Prvi put se stvorila situacija da za
moje ideje mogu ocekivati potporu vlasti u Crnoj Gori. S Mladenom Lomparom i
Pavlom Goranovicem, ponovo sam pokrenuo c¢asopis Ars i izdavacku djelatnost.
Namjeravao sam da nastavimo — od strane vrhuske crnogorskog Saveza komunista -
nasilno prekinuti posao deprovincijalizacije crnogorske knjizevnosti, koji smo poceli u
Knjizevnoj opstini Cetinja, sredinom osamdesetih godina. Osavremenjivanju i
urbanizovanju knjizevnog diskursa i medunarodnoj afirmaciji domace knjizevne scene
umnogome nam je pomogla, ¢ak presudno uticala, pojava izrazito darovite nove
knjizevne generacije, mladih i obrazovanih prozaista i pjesnika, koja je, bez ozbiljnih
knjizevnoistorijskih - crnogorsku knjizevnost 20. vijeka mimoisli su nadrealizam i
modernizam - i teorijskih razloga, nazvana postmodernistickom. (Pojmovna i
vrijednosna proizvoljnost je glavna karakteristika neizgradenih kultura i drustava).
Danas vjerujem da je ovo bio jedini moj angazman u “javnom sektoru” za koji ne
postoji sjenka kontroverzi, polovi¢nosti, promasenosti. Ipak, moja glavna ambicija,
takore¢i opsesija, bila je da ona teorijska znanja, koja sam usvojio mjesecima
izuCavajuci struCnu literaturu o raznim aspektima fenomena nacije u SveuciliSnoj
biblioteci u Zagrebu, prezentujem javnosti i ubijedim nosioce vlasti da prihvate
tehnike, retoriku i doktrinu neophodnu za izgradnju nacionalne svijesti odrzive u novim
istorijskim okolnostima i za opstu drustvenu mobilizaciju.

Ovaj posao je za vecinu evropskih nacija zavrSen u 19. ili prvoj polovini 20.
vijeka, i on je s aspekta savremenog evropskog politickog iskustva anahron, ali je za
dovrsetak nacionalnog konstituisanja neophodan, kao Sto i svaki pojedinac, Stogod
kasnije mislio o tome, mora prozivjeti adolescentski period. Ergo, ovo je kreativan i
znalacki posao, jer osim komparativnog izucavanja nacionalnih pokreta od vremena
romantizma i moderne, mora se veoma senzibilno i tacno poznavati tradicijske,
sociopsiholoske, mentalitetske matrice sopstvene nacije, koje su presudno uticale na
formiranje zajedni¢kog karaktera i Zivotnog stila. Ovaj zadatak u Crnoj Gori je kudikamo
teZi nego u sli¢nim istorijskim situacijama u drugim sredinama, jer osim Sto su politicke
vode neuke i ve¢inom anacionalne u dubljem kulturoloskom smislu, ovdasnji uticajni
intelektualci su, umjesto na reinterpretaciji joS Zive tradicije crnogorskog cojstva,
Gorskog vijenca, velikih vojnih pobjeda, himni, pripovijesti o priznatoj i nepravedno
izgubljenoj drzavi i propalom narodnom ustanku, pokusali graditi nacionalnu ideologiju
i doktrinu na mrtvom dukljanskom mitu, koji je bio predmet beskrajnih manipulacija
kod protivnika crnogorske samobitnosti. (Vezivanjem za mrtvi, zaboravljeni ili nikad
dovoljno izgradeni mit, nacionalna ideologija produbljuje ve¢ stvorene kontroverze, i
postaje glavna smetnja dovrSetka modernog kulturnog i nacionalnog konstituisanja).

Ako je nacija zamisljena ili imaginarna zajednica - a velike istorijske i
kulturoloske protivrjecnosti i kontroverze to nesumnjivo potvrduju - onda je potrebna,
slicno kao u stvaranju, na primjer, sage ili istorijskog romana, suptilna umjetnicka
imaginacija, koja ponovo pronalazi, izumijeva, ¢vrsto strukturira, svim sredstvima
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propagira i utemeljuje simbolicke i mitske rekvizite, kako bi se kod prosje¢nog Covjeka
stvorilo osjecanje ponosa i izuzetnosti nacionalne sudbine. Marginalizovanje Cojstva i
NjegosSevog djela, dvije kljucne tradicijske civilizacijske legitimacije za stvaranje
modernog crnogorskog identiteta, govori o tome da je crnogorska inteligencija
neinventivna, i da je nesposobna reinterpretirati povrSna i pogreSna poimanja
sopstvene novovjekovne tradicije, prije svega NjegoSeva (crnogorskog) srpstva, koje u
antropoloskom, empirijskom, duhovnom smislu pokazuje nedvosmislenu nacionalnu
odjelitost i samobitnost, u odnosu na Cviji¢evo, Pasi¢evo ili Cosi¢evo srpstvo.

U knjigama Mali narodi i nacionalizam i Crnogorsko pitanje, pokuSao sam ovaj
spor izvuéi iz anahronih pozitivistickih i etnogenetskih prijepora i postaviti jednu
modernu i odrZivu doktrinu koja ¢e biti osnov za akcionu mobilizaciju drzavotvornog
pokreta. U stru¢nom i teorijskom pogledu, narocito, Crnogorsko pitanje, imalo je
zapazenu recepciju medu domacim i inostranim specijalistima, ali u prakticnom smislu,
iako je publikovano za nasSe prilike u izuzetno velikom tirazu, bilo je gotovo
neupotrebljivo: stranacke vode nijesu htjele da nacionalni pokret izmice njihovoj
kontroli, a kulturtregeri nijesu pokazivali dovoljno energije i invencije za simbolicku i
akcionu reinterpretaciju, pa je Pokret za nezavisnu Crnu Goru koji je u glavnim
potezima, koncipiran prema zamislima iz moje knjige, Crnogorsko pitanje - imao
marginalnu ulogu u posljednjoj fazi borbe za drzavnu nezavisnost.

Postao sam samouki teoreti¢ar nacije, kao $to sam svojevremeno bio pjesnik -
autodidakt. Onda se poslije svega postavlja pitanje: jesam li iznevjerio mladalacke
ideje? MozZe li nacionalizam koji je stvoren u odbranu male nacije biti liSen
autoritarnosti i etnickog ekskluzivizma? Primjer Slovenije i baltickih drzava govori da je
to unekoliko mogude. Svakoj vrsti nacionalizma najugodnije je u okrilju Sto
centralizovanije drzave, a libertetskom socijalizmu centralizovana drzava je
arhineprijatelj. Jedina situacija u kojoj anarhisticka pobuna moZe, zakratko, imati
nacionalne atribucije je kada se liberterski pokret - kao svojevremeno u Ukrajini i
Kataloniji — stvori u krilu ugnjetene nacije. U svakoj velikoj drustvenoj promjeni ne
mijenja se samo sistem vrijednosti nego se preobrazavaju i sami akteri. Austrijski
liberterski pisac Maks Netlau, kaze: “Revolucija ih preobrazava u autoritarce, bez
obzira na to ¢emu su bili skloni, i ostavlja ih loSe pripremljenima, nakon njihovog
revolucionarnog iskustva, za odbranu slobode”. Glavni uzrok malih i velikih pobuna i
revolucija je nezadovoljstvo licnim Zivotom: kad se ove okolnosti promijene
omamljenost modi, privilegijama, bogatstvom je toliko snazna da nova elita Cesto
postaje karikaturalna kopija svojih prijethodnika. Volja za mo¢, Ciji je osnovni agens
strast za posjedovanjem, glavna je osobina ljudske prirode koja je oblikovala svjetsku
istoriju, i ona je opSte mjesto svih politickih ideologija. Drustvene teorije i politicke
akcije koje Zele dobiti relevantnost moraju racunati na ovaj fenomen. Rigidni oblici
volje za moc¢ posebno se odcituju u takozvanim drustvima s periferije, poput
crnogorskog, gdje svaka nova politicka, kulturna, ekonomska elita, gradi sopstveni
autoritet na apsolutnoj poslusnosti i mediokritetstvu. Duh provincijalnog
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mediokritetstva je Zilav, uporan i ¢vrsto oslonjen na tlo - medu mediokritetima ima
sposobnih, darovitih, hrabrih ljudi - jer se ne temelji na izvjesnim postulatima,
regulama, vrijednostima (koje su promjenjive) nego na specificnoj hemiji koja je
interaktivna izmedu ljudi za sva vremena.

Liberterski socijalisti su Castoljublje pretpostavili volji za mo¢. Zato su toliko
naizgled beznadezZni, iako bi bez otpora slijepim strastima posjedovanja i samozivosti,
bez velikih pobuna protiv tlacenja i predrasuda, danasnji svijet bio opskurniji od
najmracnije Orvelove utopije. Ja sam, pak, sluZio nacionalizmu - da bih se borio protiv
kriptofasizma - izuCavao tehnike njegovog strukturiranja, aktivho ucestvovao u
raspravama, konferencijama, savjetnickim kruzZocima o stvaranju nove drzave, ali,
vjerujem, da nijesam iznevjerio mladalacki kredo, jer, iako sam, na osnovu poznavanja
ovdasnjih glavnih aktera, mogao pretpostaviti stvaranje ovakvog malog korumpiranog
merkantilnog monstruma, u kojemu danas Zivimo. lpak, danasnja Crna Gora, uprkos
svemu, ima izvjesne mogucénosti da postane pristojno mjesto za Zivot, Sto je bilo
nezamislivo u ozra¢ju dojucerasnjeg vladajuéeg militarizma koji je skovan u Srpskoj
akademiji nauka i umetnosti i Srpskoj pravoslavnoj crkvi, a u “srpskoj Sparti” oli¢en u
najzaostaliji tribalisticki rasizam i Sovinizam. (Od represije drZave - za libertera,
slobodoistu¢eg covjeka - gora je samo represija tude drZave. Tada tortura ima
najmanje dvostruko znacenje). Koristio sam, kao i drugi u tom pokretu, instrumente
moci, ali se nijesam s njima intimizirao. Tacnije, nijesam se intimizirao s nosiocima
moci. Pitanje je da li sam i mogao: nikad me nijesu prihvatili kao svojtu.

Posljednja knjiga pjesama, Nesigurna zemlja, u stvari je svjedoCanstvo o
“zeljeznim, nepotkopanim dimenzijama moci”. Mo¢éi koja je sama sebi dovoljna. |
osjetljiva samo na viSu mo¢, iako je uzro¢nik najdubljeg rasapa. Moc i propast su dva
lica iste sudbine. Nista se toliko beznadezno ne raspada kao moc. | ne obnavlja se nikad
u prvobitnom smislu. Mi smo posljednjih dvadeset godina Zivjeli u vremenu surovih,
Cesto primitivnih mijena i kauzalnosti moci i rasapa, koji su nastajali jedni iz drugih. | za
vecinu ljudi bilo je to doba permanentnog raspada. Izuzev jednog intimistickog ciklusa,
Nesigurna zemlja, uglavnom svjedoci o sudbinama koje je ovo nazoviistorijsko vrijeme
rasapilo. Neki kriticari je smatraju - u formalnom smislu - mojom najzrelijom i
najujednacenijom knjigom. Nesigurna zemlja je svakako najambicioznija po tematskoj
i referencijalnoj Sirini, ali meni su, ipak, bliskije rane pjesme, bez obzira na ocigledno
neiskustvo. Pjesmama s tezom, svojevrsnim malim traktatima, didakti¢kim
parabolama, esejiziranju, ¢ini mi se, nedostaje spontanost. Slobodni, prozodijski stih,
bez obzira na neujednacene metricke, i melodijske promjenjivosti, izvire iz unutarnjeg
“lika”, daha, pulsiranja krvotoka i srca, a ne vanjskog ritma jezika i misljenja. Jer,
poezija u svakoj formi je “Ziva struja jezika”, koja se neprestalno mijenja, ali raste iz
same sebe i odgovorna je sama sebi. Danas mi se Cini da neke, moZda najzahtjevnije
pjesme u Nesigurnoj zemlji, nijesu dovoljno izrasle iz sebe, koliko god su to
potencirale.
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S Nesigurnom zemljom, vjerujem da sam iscrpio ovaj tematski krug. Zato je
pjesma 22. maj 2006, objavljena u ciklusu Nikad necu vidjeti Buenos Aires, napisanom
od 2006. do 2008, mozda posljednja s otvorenim politickim angazmanom. Nastala je
nakon nodi neobuzdanog slavlja zbog proglasene pobjede na referendumu za
nezavisnost. Vec poslije nekoliko sati Setanja i Cestitanja pobjede htio sam da se
neopaZeno povuéem, nestanem iz sve pijanije i neartikulisanije vreve. Zelio sam da sdm
u stanu popijem bocu votke. Osje¢ao sam veliko olaksanje, i izvjesnu konfuznost. Kad
sam se prvi put javno ocitovao za crnogorsku nezavisnost imao sam skoro trideset
godina. Mislio sam da se zalaZzem za istorijski izgubljenu stvar, i da se za mog Zivota
niSta ne moze promijeniti u strateSkom odnosu politickih snaga. | u tom smislu, desilo
se Cudo: jedna beznadezna manjina pobijedila je jedinstvenim spletom okolnosti, bez
rata, Cak i bez vecih protesta, uz arbirtrazu Evropske unije. Rijecju, avantura crnogorske
nezavisnosti imala je, u odnosu na sva uporedna ratna iskustva, neocekivan hepiend.

U privatnom planu stvari su nesto drugacije: moje su sposobnosti bile
neophodne samo u vrijeme dok je ova politicka opcija bila u samom povoju. No, ve¢ u
pocetku ozbiljnijeg stranackog strukturiranja postao sam politicki marginalac. Bio sam,
ipak, dovoljno edukovan i inteligentan da sam to rano shvatio: iz licnog iskustva, i
pogotovo iz literature, znao sam da jedan soj vjernika i lunatika - medu kojima su i
mnogo darovitiji, hrabriji i obrazovaniji od mene - zbog neprilagodenosti,
preosjetljivosti na niskost, banalnost, Cesto i na brutalnost tehnologije stvaranja
hijerarhije moci i eliminacije konkurenata, trajno je politicki nepodoban i nemocan.
Zato mi se ucinilo da sam ovih, dvadeset u fizickom i kreativnhom smislu najboljih
godina, uglavnom protracio, jer sam zapustio, zanemario osnovnu pjesnicku vokaciju. S
druge strane, od mojih drustvenih ideja malo Sto se ostvarilo. Crnogorska nezavisnost
je pobijedila, ali ratna ideologija, etnicki nacionalizam, izolacija, ekstremno socijalno
raslojavanje koje je stvorilo specificnu orijentalnu plutokratiju, umnogome je
doprinijelo moralnoj dezorjentaciji i retardaciji, iako su ekonomski, strucni i kreativni
resursi Crne Gore danas, ipak, neuporedivo veci nego ikad u novovjekovnoj istoriji.
Uzrok ovome je, izmedu ostalog, Sto nezavisnost nije plod ubrzanog nacionalnog i
demokratskog sazrijevanja, te formiranja modernih birokratskih, naucnih, prosvjetnih,
kulturnih institucija koje korespondiraju sa potrebama savremene drzave, vec je
dominantno bila uslovljena potpunim slomom velikosrpskog politickog projekta i
izrazitim taktickim sposobnostima Mila Pukanoviéa. (Drzavno i nacionalno bi¢e Crne
Gore je krhko: i pogresno je, dakle, vijerovanje da su samo nezavisni status i nesumnjivi
aktuelni ekonomski rast dugorofna garancija politicke stabilnosti. Bez
osavremenjivanja drzavnih institucija, osmisljene reinterpretacije kulturnog i
nacionalnog identiteta, znalacke i skrupulozne uravnotezenosti socijalne i demografske
politike, istinske Zudnje za demokratskim napretkom, svaka veéa balkanska i evropska
kriza u buduénosti mogu Crnu Goru dovesti u situaciju slicnu onoj iz 1918. godine.).

Jedan od ociglednih recidiva novovjekovnog nacionalnog i politickog
diskontinuiteta ogleda se i u Cinjenici $to je vecina koja je poCetkom devedesetih rusila
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ostatke crnogorske samobitnosti, poslije petnaest godina postala glavni branilac
nezavisnosti, a moji kompanjoni iz vremena Knjizevne opstine Cetinja i Antibirokratske
revolucije su, i danas kao na pocetku ratova - autsajderi, iako su, makar nominalno,
pobijedile njihove ideje. Socijalni i drustveni status znatnog broja izvornih indipendista
istovjetan je kao u vrijeme MiloSeviceve hegemonisticke politike, Sto dosta govori o
njihovoj sposobnosti i naravi, ali i o prirodi stvarnih pobjednika. (U pjesmi, 22. maj
2006, posvecene M. Lomparu, gorkoironijski isticem: "Danas smo prespavali/ a sjutra
¢emo biti pali borci/ premda jo$ Zivi”.) DrZavna ideologija s pocetka devedesetih se
promijenila, ali nije i drustvo, i stoga se posljednja tradicionalna vrijednost, koja je
opstala za vrijeme komunizma u obliku socijalne solidarnosti, netragom izgubila u
balkansko-montenegrinskoj verziji neoliberalizma. Veliki deficit naprednih socijalnih
ideja i unutarnje otvorenosti uslovljen je faktom Sto su se moderniji antiautoritarni
evrofilski glasovi u Crnoj Gori javili tek u posljednjoj fazi komunizma, i taj tanki ali
potentni sloj mladih, naprednih i obrazovanih ljudi bio je gotovo smozden u vremenu
rata, izolacije, “tranzicije”: jedan dio je pobjegao u inostranstvo, druge je sustigao
umor i bezvoljnost, a treci su se akomodirali u narucju birokratskih moc¢nika ili novih
medijskih i finansijskih tajkuna. Stoga je politicki Zivot uparlozen izmedu brutalnosti,
podanistva, klijentelizma pozicije i specificne brdanske histerije opozicije, koja se - u
promijenjenom odnosu snaga - lako pretvara u novo sluganstvo, sto ukida moguénost
ozbiljnih, profesionalnih i nepristrasnih debata o glavnim problemima razvoja,
modernizacije i humanizacije

drustva.

Zato je javni diskurs kontaminiran jevremovstinom: potkazivanjem,
predrasudama, sumnjicenjem, prostotom. Predugo predpoliticko stanje, ipak, okoncalo
se tako da sam mogao precutno - s onima Sto se nijesu sami udaljili - raskinuti “ratna”
savezniStva koja su izvjesnim literatama i kulturtregerima stvarala utisak da
posjedujem neku neformalnu mo¢. Svako je dobio ono Sto je traZio i - zasluzio, i moj se
krug kao, recimo, prije dvadeset i pet godina, u vrijeme dok sam pisao So Jude, ponovo
suzio na nekoliko prijatelja: posvecenika, boema, ljudi s takozvanog ruba drustva.
(Pjesnik se, s vremena na vrijeme, i u doba koje je sklonije njegovom poslanju, treba
skloniti u stranu, na periferiju tzv. javnog Zivota: pjesnicka zavjeStanja cesSce stizu s
egzistencijalnog ruba, iz alternative: nezemska i nadzemska zgusnutost, zagonetnost,
zaokreti, akomodirani su u solipsistickom duhu, u memljivim garsonjerama, fabrickim
halama, pivnicama. Covjekovo posrnuce se najtacnije moZe spoznati prema pitanjima
koje postavlja sam sebi: nigdje se tako prazne i besmislene dileme ne ocituju kao u
raskoSnim rezidencijama, ljetnjikovcima, kongresnim dvoranama).

Kreativan i znatizeljan duh je oli¢enje prevrata, pobune, promjene, no, agensi
promjene, kao i snaga i imaginacija nijesu neiscrpni, nijesu uvijek obnovljivi, zato uvijek
iznova treba praviti cjelovito preocjenjivanje prijedenog puta, da bi prikupio novu
snagu, da bi se rekuperirao u raznim smislovima. Elem, za ideje liberterskog socijalizma
danas bih nasao manje pristalica nego prije dvadeset godina. Ipak, da sam mladi



Casopis za knjiZevnost, kulturu i drudtvena pitanja

GODINA XIII BROJ 4 / 2008 / NOVA SERIJA

dvadeset godina - da imam viSe vremena za okoncanje glavnih poslova - mozZzda bi
vrijedjelo krenuti u joS jednu bezizglednu avanturu... Traganje za sopstvenom i
drustvenom slobodom - Cesto je to dvoje kauzalno povezano - posebno u sredinama sa
izrazitom autoritarnom tradicijom, mora se u nekom smislu platiti, ali duhovno
iskustvo, uzbudljivost liberterske avanture, nemjerljivo je, i neponovljivo. Pjesnicka
sloboda ostaje kao utjeha, i kao sublimat ostalih oblika slobode.

Dok sam razmisljao o pravljenju izbora poezije bio sam u dilemi hocu li cikluse
formirati prema poetskoj i tematskoj srodnosti ili da se drzim hronoloskog principa.
Odlucio sam se za drugu opciju u kojoj su naslovi publikovanih knjiga sloZzeni kao ciklusi
prema redosljedu nastanka, vjerujuéi da ée se na pregledniji na¢in moci pratiti moj
pjesnicki razvoj, iako bi, mozda, drugacije strukturanje pjesnickih cjelina ucinilo knjigu
koherentnijom, dinamicnijom. Pavle Goranovi¢, s kojim sam najviSe razgovarao o
izboru, sugerisao mi je naslov Cetinjski ljetopis. U prvom ¢asu sam pomislio da ¢e ovaj
naslov tacno izraziti duh knjige, ali mi se kasnije ucinilo da bi Raskrs¢a potpunije
ocitovala sve nesporazume, mijene i lutanja, kojih sam se dotaknuo u ovom uvodu i u
samom pjesnickom tekstu. Ipak, odlucio sam da Cetinjski ljetopis istaknem kao
podnaslov. Ko je god malo dublje zavirio izmedu skrutnutih, posnih, ali ¢udesno
obnovljivih meandara tog jedinstvenog mjesta mogao je u ovim stihovima naslutiti,
omirisati cetinjsku patinu. Cesto se taj dojam namece i protiv moje volje. Jer, isticanje
svoje porodice, porijekla, zavicaja, ponekad je komic¢no, i gotovo uvijek je izraz loseg
ukusa i male duhovne suptilnosti. U mojoj biografiji, posebno u odgoju, navikama,
obrazovanju, moglo je biti Stosta drugacije i bolje, i jedino sto osje¢am zakonomjernim
i skladnim dijelom mog bica je grad u kojem sam odrastao. Tesko da mogu sebe i
zamisliti amputiranog iz tog podlovéenskog krsa, iako su me neprestano mamila mjesta
sa Sirim vidicima, bulevarima, velegradskom vrevom u kojoj te niko nece prepoznati.
No, gdjegod sam odlazio uvijek sam razmisljao o povratku. Cetinjski magnetizam je kod
mene stalan, i fatalan. Na evropskoj mapi ne postoji drugo mjesto s tolikom
protivrjeCnosti, tolikim nesrazmjerom izmedu neznatnosti u veliCini i bogatstvu, i tako
moc¢nom stvaralackom i voljnom snagom. Malo je i milionskih gradova koji bastine
takve podvige nepokornosti, toliku stvaralacku silu (Petar Prvi, Njegos, Lubarda, Dado,
Kis...). JoS u vrijeme mog djetinjstva Cetinje je bilo izgubilo svoj prvobitni znacaj.
Odselile su se institucije, i najsposobniji ljudi. Ostala su istorijska zdanja i umisljenost o
(nekadasnjoj) veli¢ini. Zato kad god debatujemo nesSto vazno o Cetinju, govorimo u
proSlom vremenu. Ova Cinjenica joS viSe pojacava moju osjetljivost na mnostvo
pamdenja i mnogostruka znaCenja ovog grada.

Ivo Andri¢ se od nasrtljive znatiZelje novinara branio sofizmom: Sve je u
knjigama. | zaista, kod velikih majstora sve se nalazi u djelu. Lik samog autora postaje
gotovo efemeran. Medutim, Sto je djelo manjeg znacaja, obrnutom proporcionalnoscu
se povecavaju znacenja socijalnog i moralnog habitusa samog pisca. U tom slucaju
pisac visSe svjedoli nego djelo. No, moZe |li pjesnik objektivho svjedociti o svom
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vremenu? Pogotovo, moZe li sam o sebi kredibilno svjedoditi? Moze li autobiografski
iskaz biti posteden neobjektivnosti, pateti¢nosti,
narcisoidnosti?

Poezija je, pak, sama za sebe dovoljno rjecita i znakovita, i ja sam koncipirajudi
ovakav autopoeticki i autobiografski uvod bio svjestan formalnih i semantickih zamki
koje je u prvom licu, u ispovjednom tonu, nemoguce izbjedi. Ipak, nije pravedno, a ni
razumno, dopustiti da jedina ovovremena svjedoCanstva o smutnim i opasnom
vremenima, i kona¢no o mojoj ulozi, namjerama, zabludama, vrve od neukusa,
insinuacija i lazi. Posebno zbog toga S$to u nas joS prevladava bulevarski
senzacionalizam i ruzi¢asti mediji, pa zbog toga ne postoji - osim, mozda, u izolovanim
grupicama nevladinog sektora i akademske zajednice -stanovita sposobnost i potreba
za razlikovanjem istinoljubivosti od egzibicionizma, gramzivosti i bestijalnosti.

Pol Elijar je zloguko prorokovao da ¢e svi pisati poeziju. To jest, buntovnicki duh
nadrealizma slutio je smrt poezije, tog cudnog stanja duha: bez obzira sto nije mogao
znati da ¢e psihicki automatizam biti recikliran u nekog filtriranog, leksicki i semanticki
redukovanog intermedijskog surogata novinskih vijesti, marketinskih slogana, SMS
poruka... Jesu li nadrealisti, kao Sto im je bilo svojstveno, pretjerivali u “rastrojstvu
cula”, intuitivno sluteci epohu koja moze pokvariti, ¢ak razbiti mastu - najizvrsniju
ljudsku sposobnost, te preoblikovati klasiénu dramaturgiju tragickog odnosa mnostva i
jednog, jednog i drugog, subjekta i svijeta? Jer, drama iz koje emanira pjesnicko
osjecanje svijeta u bitnome se nije promijenila od vremena starih kineskih ili rimskih
pjesnika, koji su sebe vidjeli kao “stvaraoce slika i kao slike svojih djela”. U originalnom
smislu poezija je nacin preZivljavanja bratstva koji svojim primjerom zadovoljava
sentimentalne i duhovne, intimne i kolektivne potrebe. Pjesnicko bratstvo je mali
ozivljeni svemir, Zivi dokaz univerzalnog, nefragmentisanog bratstva. Beznacajno zrno
pijeska u vasioni postaje veoma mocno, slojevito, prozracno, ekstaticko polje koje
pulsira i prosSiruje auru stvorenu jezikom. Pjesnicko osje¢anje - kad huli i posvecuje -
teZznja je za prosSirivanjem, cjelovitosS¢u. Tek u postmodernizmu pjesnicki izraz tezi
sazimanju, rasipanju, lomljenju jezika i misljenja. Takozvani postmodernizam u poeziji
ne znadi nista viSe od mozZzda vremenskog odredenja - i to je upitno, jer kako ¢e se zvati
epoha poslije postmoderne? — i jedino u ¢emu je dosljedan to je fragmentacija,
dekonstrukcija svakog idejnog, duhovnog, poetskog koncepta. Sto ¢e onda ostati od
poezije ako joj oduzmemo velike teme, kao §to su Ljubav, Sloboda, Bog, Smrt? Sto ¢e
ostati od stihova koji su se odrekli ideje promjene, moguénosti predvidanja? Mladi
Ceslav Milog, u polemici s modernistima, naizgled nadobudno, tvrdi: ”Bez vizionarstva i
malcice prorockog dara ne usudujte se sebe nazivati pjesnikom, jer ¢ete ukrasti zvanje
koje pripada drugom”. Zaista, Cemu sluZi erudicija, vjestina, pa i duhovitost, ako pjesnik
ne promislja vlastitu sudbinu i sudbinu svijeta usred svih sukobljenih uzroka i sila?
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Ali, nije moguce promisljati vlastitu i svjetsku sudbinu izvan istorije. Fukujama je
najavio kraj istorije. Kraj istorije je uzrokovan nestankom mita o heroju.
Postindustrijsko, postideolosko, postmoderno doba nije sposobno stvoriti herojski mit,
jer ideal ovog doba je gradanina pretvoriti u potrosaca. Nil Amstrong, prvi ¢ovjek koji
se spustio na mjesecevo tlo, nema herojski oreol. Potrosacki mit nema heroja, jer heroj
nije uzoran konzument. On je, u stvari antikonzument, moguci smutljivac, koji vise ne
imponuje, s kojim se ne moZe poistovjetiti uobrazilja potrosaca. Potrosac slijedi
konjukture trziSta: sve ideje i vrijednosti su merkantilne, fragmentisane, nelucidne i
stoga se sukob estetika, ideja, ideologija prometnuo u nadgornjavanje marketinskih
strategija i u sukob rigidnih vjerozakona. Sukob religija - za razliku od borbi izmedu
ideologija ili nacija - negira svaki univerzalni koncept, svaku ideju ekumenizma. Jer
svaki monoteistic¢ki bog osporava druge bogove i sebe stavlja u centar univerzuma.
Poezija Ciji je ideal ono zapretano, iskonsko, neiskazivo, dovesti do ruba kazivog,
zasniva se na suodnosu i kauzalnosti individualnog i univerzalnog. Kraj istorije i Sukob
civilizacija (Citaj religija), zlo¢udnije - s obzirom na zastrasujucu digitalnu logistiku nego
bilo koja doktrina prije njih, negiraju ono najesencijalnije Sto se preobraca i ukrsta u
individualnom i univerzalnom. Ko je onda danasnji Citalac poezije? Ko je na koncu
danasnji pjesnik?

Knjige poezije u knjizarama i bibliotekama vise niko ne trazi. Dakle, Citalac
poezije nije potrosac. Od deset procitanih pjesnickih zbirki kupic¢e jednu ili dvije, ostale
¢e dobiti na poklon. On je do juce bio manjina, danas je osobenjak, pripadnik ritualne
sekte, sektas. Pjesnici poznaju svoje Citaoce, koji su uglavnom sami pjesnici. Poezija
postaje apartna, izliSna, jer je izgubila svoju lingvisti¢ku i socijalnu svrhu. Ona je prije
svega Cuvala i razvijala jezik. Savremeni javni diskurs kao i umjetnost - nema tendenciju
jezickog razvijanja ve¢ saZimanja. Jezik dnevne politike, marketinskih akcija,
elektronskih medija liSen je barokne razbarusenosti, metafori¢nosti, asocijativnosti.
Digitalni mediji sluze se manjim leksickim fondom nego Sto ga je koristio prosjecan
Covjek u epohi prije pismenosti. Emocionalnost i imaginacija su u osnovi pravljenja
jezika. Pismenost je sistem. Mediji ne mare za pismenost, stvaraju laznu
emocionalnost, a njihova digitalna imaginacija Covjekovu mastu cini sterilnom: oni
razvijaju moc¢ uprkos pismenosti, uprkos emocionalnosti, uprkos masti. Medijskoj
masineriji je glavni cilj da svoje konzumente ucini bezli¢cnim, neosjetljivim, duhovno
nepreduzetnim. U vrevi bizarnosti i neukusa koje agresivno proizvodi masovna kultura i
estradna industrija stvoren je novi poredak stvari. Sto puta vise medijskog prostora bi
dobila vijest o gostovanju pop zvijezde Madone nego da je neki savremeni Bajron
poginuo u Ceéeniji ili Kurdistanu. Koliko nasih savremenika zna ko je Zbignjev Herbert,
Dane Zajc ili Vasko Popa? Moze li poezija prezivjeti bez Citalaca? Simbolisti su ignorisali
Siroke Citalacke mase, ali kakva bi bila njihova poetika da su imali spoznaju da se
poezija ne Cita, ne recituje, da nije imala svoje poklonike u raznim drustvenim
staleZima? Ne mozZes ignorisati nepostojece Citaoce.
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U stvari poezija je imala najvise poklonika u usmenim kulturama. “Pleme se za
sat ili dva pretvaralo u istinsku pjesnicku zajednicu koja je obuhvatala Zive i mrtve”
(Oktavio Paz). Crnogorski ¢obani su naizust govorili Gorski vijenac ili Balkansku caricu.
Poezija se kao i prije nekoliko hiljada godina govorila uz pjesmu i igru - kola i gusle - i
pjevaci, odnosno pjesnici su kroz kazivanje herojskih podviga Zivih i mrtvih stvarali
svojevrsno herojsko bratstvo i solidarnost. Zbog toga su bili poStovani kao u
predhomerovsko doba. No, i na trgovima, pred porodicnom publikom i na dvorovima,
medu obrazovanim i patricijskim staleZom obozavani su rapsodi, trubaduri, Zongleri,
madrigalisti: scenska vjesStina nekad je dojmljivija od literarnog umijeca.
Modernizacijom Stamparske prese tirazi pjesnickih knjiga zavidno rastu i pjevanje,
recitovanje, Citanje poezije pomalo ustupa pred Citanjem pjesama u samodi, u tisini.
Ovo je bilo drugo zlatno doba poezije. Pjesnici postaju nacionalni bardovi. Cak i vie od
toga, nacionalni amblemi, pa i ideolozi. Spomenimo Getea, Igoa, Puskina, Leopardija,
Petefija, Mickijevi¢a, Sevéenka, Emineskua, Boteva, Preserna, Njegosa... Poslije svojih
romanticnih uloga u nacionalnim preporodima pjesnistvo postaje jedno od glavnih
ideoloskih oruda u sovjetskoj Rusiji: istinski pjesnici su izolovani, uhapseni ili prognani,
ali reZimske poete su publikovani u tiraZima od nekoliko stotina hiljada primjeraka, i
mitinzi poezije su postali svojevrsni drustveni rituali koji su ponekad odrzavani i na
fudbalskim stadionima. Bitnici su posljednja pjesni¢ka generacija koja je imala masovnu
publiku. Kao i stari pjesnici, oni svoje stihove pjevaju, recituju, izvode uz muziku.
Poezija Ginzberga i Ferlingetija doZivjela je milionske tiraze. Popularnost bitnika tumaci
se zbog njihove nekonvencionalnosti, pobune protiv nehumanog Zivota industrijske
civilizacije i rata u Vijetnamu. No, danas se vode opasniji ratovi nego u bitnicko vrijeme,
i ugrozenost ljudske vrste od industrijskih zagadivaca je veda nego prije pedeset
godina, a harizmati¢ni i scenski zavodljivi pjesnici svoje knjige Stampaju u hiljadu
primjeraka. (Klasi¢na uloga nacionalnog barda joS se pomife samo u porobljenim i
poluoslobodenim narodima: eto, dok sam radio redakturu ovog teksta, svjetske
agencije su javile da je umro palestinski pjesnik Mahmut Dervis, Cija se slava u
arapskom svijetu mogla mjeriti s mitskim vodama Al Fataha. Predsjednik Palestine
Abas, naredio je povodom pjesnikove smrti, trodnevnu nacionalnu Zalost). Ignorisanje
pjesnistva, dakle, vise je posljedica duha naseg vremena nego kakvoée same poezije i
njene interpretacije iako bi savremena poezija bila kudikamo drugacija, mozda
poeticnija, zanosnija, inspirativnija da joj je doba vise naklonjeno.

Usmeno ¢Citanje ili scensko izvodenje poezije neugledno je, i doima
ekscentricno, u odnosu na mocdnu, dizajniranu, glamuroznu industriju zabave. Zato
iskonska Zelja za sjedinjenjem pjesnika s ¢ovjekom sa ulice, iz tvornice, s farmerskog
imanja, vise nije moguca. Covjek postindustrijske ere izmrcvaren je, zaslijepljen,
opsjednut potrosackim kreditima, mnostvom merkantilnih ponuda, bljestavilom tok
Soua. Njegov duh, misao, koncentracija su rasuti na mnostvo bljestavih, ali praznjikavih
slika. Oktavio Paz, u briljantnoj knjizi eseja o poeziji, Druk¢ije migljenje, navodi: “Citanje
je suprotno rasipanju; Citanje je mentalna i moralna vjezba koncentracije koja nas nosi
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u nepoznate svjetove koji se polako javljaju kao jedna starija i iskonskija domovina:
odatle dolazimo.”

U klasiénom iskustvu poezija je sebi priskrbila izvjesni duhovni aristokratizam.
Cak i u komunisti¢ko doba njegovan je mit o pjesnicima kao romanti¢nim herojima koji
pustom morskom obalom Setaju zaneseni uzvisenim mislima, pa su totalitarni mo¢nici,
komesari, ljudi akcije - koji su istinski prezirali umjetnicku tanko¢utnost - unekoliko
respektovali uticaj pjesnika. Recimo, Staljin je pomno pratio, mozda odlucujuée uticao
na sudbinu MandeljStama, Ahmatove, Pasternaka, dok je Tito arbitrirao u sudbini
Zogovica, Kocbeka, Vlada Gotovca. Komunizam je u svim oblicima lenjinizma,
staljinizma, maoizma, titoizma, ponizio izvorne socijalisticke ideje, ali je posredno, i
protiv svoje volje, humanizovao kapitalizam. Teoreticari burZoaske demokratije i
kapitalisticki karteli pred baukom komunizma postali su popustljivi za izvjesna socijalna
i sindikalna prava. Medutim, suprotno ocekivanju, slom komunizma doprinosi nazatku
Zapadnih demokratija. 1z sloma komunistickog totalitarizma, poSto su bivse
socijalisticke zemlje postala zavisna, tehnoloski i ekonomski zaostala, merkantilna
Cudovista sa novom korumpiranom elitom koja je izrasla iz bivSeg partijskog i
policijskog miljea, izvukli su pogresan zakljuéak da je superiornost trziSne privrede
dovela do sloma komunizma i da trziste ureduje sve odnose u drustvu. Ovaj specifi¢ni
oblik sociodarvinizma u kojemu je cjelokupna ljudska invencija i koncentracija
usredsredena na profit, rast bruto nacionalnog dohotka po svaku cijenu i na takozvano
blagostanje, odlucuju¢e utice na profilisanje novog obrazovanja i mentalnog
oblikovanja. Klasi¢na eticka, estetska, pogotovo pjesnicka tradicija - uz to Sto je
marginalizovana - reciklirana je, prilagodena predstavi svijeta kao globalnog
supermarketa. U ovom ozracju i veoma obrazovani i senzibilni djelatnici koji uti¢u na
formiranje javnog misljenja, ne obaziru se na pjesnicku tradiciju. Niti podsticu radnje i
razgovore koji bi isli u prilog ovakvom diskursu. Moderni izdava¢i - umjesto da
insistiraju na estetskim razli¢itostima da bi zadovoljili ekonomski interes prodajom
bestselera, moraju se prilagoditi jednoj bezli¢noj vecini. U Drukcijem misljenju, navodi
se da su, “Makijaveli i Monteskje, Tokvil i Marks ¢itali na sreéu stare pjesnike i
istoriare antike”, za razliku od danasnjih politikologa i sociologa. Zato u savremenim
dvorovima i rezidencijama, novi patriciji i oligarsi, umjesto pjesnika, trubadura,
madrigalista, pozivaju glumce, folk i pop zvijezde, top modele i producente.

Poeziji ne treba besmrtnost vec uskrsnuce. Moze li, zaista, poezija uskrsnuti?
Moze li se rije¢ pjesnika viSe ikad slusati kao u doba romantizma, moderne ili ¢ak
boljSevickog socijalizma? MozZe li se sva sloZenost ljudske duse, prije svega intimnog
Zivota, erotike, zadovoljstva, ili “gorka zadovoljstva melanholije, krhka kraljevstva
sjecanja”, tako tanano, suptilno i duboko iskazivati u drugoj literarnoj ili umjetnickoj
formi? Jesu li intimni Zivot, imaginacija, tragicko osjec¢anje svijeta toliko kastrirani,
opcinjeni djelima za zabavu i Siroku upotrebu da nece moci spoznati pojavu nekog
novog Paunda, Verlena, Lorke? Konacno, mogu li pjesme novih generacija socijalnih
pjesnika, poput nekad Nerude, Hikmeta ili Majakovskog, probuditi prkos i nadu,
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ocCovjeciti poniZzeni lumpenproleterijat u latinoamerickim, balkanskim ili sibirskim
favelama?

Potvrdni odgovor na ova pitanja moze biti samo ako je pjesnik spona izmedu
juce i sjutra. Ako su tri vremena povezana razmjenom ideja, vrijednosti, ukusa i
misljenja. Ukoliko se ovaj kauzalitet rasipa i raspada vizionarstvo pjesnika postaje
tragikomicno. Jer, da bi uskrsnula, poeziji je potrebna potvrda da ce trajati. A trajade
onoliko koliko bude imala ¢italaca. Citalac poezije u buduénosti sli¢iée ranim
hris¢anima u rimskim katakombama. To nece biti klasi¢ni potrosac, kupac prestiznih
romana ili umjetnickih slika, kozer, eksponent viSe klase, ve¢ intelektualni asketa,
boem ili frustrirani Cinovnik. Ergo, pretpostavljamo da ce se i dalje dijeliti knjizevne
nagrade i organizovati pjesnic¢ki mitinzi, ali drzavne nagrade ¢e urucivati duznosnici sve
nizeg ranga, dok ce se sale za pjesnicke susrete sve viSe udaljavati od centara
metropola. Pjesnicke grupe podsjecaée na nekadasSnja putuju¢a pozoriSta: medu
pjesnicima nece biti bardova a u publici mocnih drzavnika, prestiznih mecena, blistavih
gospoda.

Poezija gubi svoju magiju ukoliko pjesnici i ljubitelji poezije ne dijele “strasnu
mladost strasti”. Mandelj$tam pise, u Razgovoru o Danteu: "Ceinja za letenjem
isrpljivala je i mucila ljude Danteove epohe ni$ta manje nego alhemija”. CeZnje i strasti
“za letenjem” savremeni Covjek iscrpljuje na video igricama, digitalnim medijima i
filmu. On trazi posrednika koji ¢e ga lisiti svakog duhovnog napora i rafinmana. Vijek u
kojem Zivimo nije nasilniji od minulih stolje¢a. Samo je sterilniji, beznadniji: izgubljena
je vjera u moguénost preobracanja, svejedno teoloskog, idejnog, socijalnog.
Sveprisutna medijska moc¢ stvorila je voajerski mentalitet liSen zanosa i tabloidizirala
svijest svojih konzumenata, u tolikoj mjeri da se svaka intelektualna aktivnost koja nije
upakovana u propagandni glamur, posmatra s prezirom ili sazaljenjem. Stoga, danas
toliko naivno i ekscentricno doimaju rije¢i Ezre Paunda, koji tvrdi da je dovoljno za
promociju izvjesnih djela da stignu do dvadeset sedam Citalaca: “Tih dvadeset i sedam
bi kasnije bili sposobni da prosire njihova pisanja”. Pretvaranje gradana u potrosace:
teror potrosackog mentaliteta uslovi¢e nestanak malih izdavaca koji objavljuju poeziju.
TrZiste je bezlicno, gluvo i slijepo za ljepotu i rizik. Nije se ova opasnost pojavila u
nase vrijeme, samo sada dobija cudovisne razmjere. U ovom kontekstu, Paund, pise
prijatelju: “Za ime boga ogranicite ono Sto sam vam jednom rekao: ‘nista’ Sto se pise za
novac ne vrijedi: jedino Sto vrijedi je ono Sto je napisano ‘protiv’ trziSta. Kada primi
debeli ¢ek covjek misli da je nesto znacajno ucinio ali ubrzo njegovim venama umjesto
krvi poCinje proticati tinta”.

Satjerani u male esnafske enklave pjesnici postmodernisti ¢ine ocajnicke
napore da bi izborili svoje mjesto u trziSnom galimatijasu, zato bezuspjesno pokusavaju
oponasati i reciklirati jezik novina, romana, filma, odricuci se velikih prauzora antike i
klasicizma. Ovidije, Dante, Milton sposobniji su, na jeziku pjesnicke rijeci komunicirati
sa savremenim Citaocem - kao Ziv sa Zivim - nego pjesnici postmoderne. Preobracanje
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pjesnicke materije, pejzaza, retorike, koja je korelativna sa novim svijetom, moze se
ostvariti samo “unutarnjim likom” a ne spoljaSnjom, objasnjavaju¢om slikovitoscu.
“Medutim savremeni film sa svojom metamorfozom trakavice pretvara se u
najotrovniju parodiju na moguénosti oruda poetskog govora, zato sto se kadrovi kreéu
u njemu bez borbe i samo smjenjuju jedan drugog”. (Osip Mandeljstam)

Epilog

U ovom trenutku trZiste je jedino Sto daje pouzdane znake da ¢e trajati vjecno.
Sve drugo izgleda upitno - i efemerno, pa i sama istorija. Covjekova glad, strah od gladi,
gomilanje zaliha, nekretnina, mobilijara, ukrasa i drugih tri¢arija, preistorijska je i u
naSem vaktu metaistorijska i postistorijska. No, odnos izmedu covjeka i poezije tek je
nesto malo stariji od same istorije: kraj istorije objavljuje i kraj poezije, te najavljuje
gubitak sjecanja i nemogucénost projektovanja buducénosti iz sadasnjosti, Sto je
nesumnjivi znak opadanja mocdi, kreativnosti i starosti civilizacije. Ova demencija
savremene civilizacije potire klasi¢ni odnos, duhovnu istoriju prepunu suprotnosti, kroz
poredenja, analogije, metafore, retoricke figure, sto se najdramaticnije sublimiralo u
poetskim iskazima. Sama ljudska priroda bez dualizma, kognitivhe dihotomije i
umjetnicke alternative i rascjepa, bez poetskog u verbalnom i neverbalnom
stvaralastvu, bez, kako su govorili stari Kinezi, “deset hiljada stvari koje ¢ine svemir”,
moze se reciklirati u novoljudsku, postljudsku (posthumanu). U tom slucaju poezija ¢e
prezivjeti istoriju, tek toliko da akceptira njen nestanak. Da preuzme na sebe ono Sto
stari proroci, mozda, nijesu vidjeli. Oni su prorokovali smrt svijeta, a ne smrt istorije. Ili
je iz njihovog rakursa u pitanju bila ista stvar.

Analogno mracnom predskazanju da e svi pisati poeziju, Posljednji Pjesnik ce
biti uskopljenik, jer - u prvobitnom znacenju - Pjesnik je medij. Poezija, dakle, mora
nestati da bi ponovo uspostavila izgubljenu vezu s Pjesnikom i njegovih “dvadeset
sedam Ccitalaca”. Da bi novi mitovi oZivjeli stare strasti i zablude istorije, obnovili
odlazenje i dolaZzenje zadovoljenih i neuzvracenih ljubavi i ¢eZnji, patnji i prosvjetljenja,
te padove i zanose tjelesnog, duhovnog, senzualnog, metafizickog svijeta. Na taj nacin
ponovo ¢emo vidjeti Cudesne slike praizvora, to jest, obuhvatnosti, prirodne i
natprirodne.

Avgust, 2008.



