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Laslo Vegel: Gestovi gospodina Kisa

Ve¢ mesecima, na pomisao da napiSem neSto o Danilu Kisu, obuzima me s jedne
strane razumljiva strepnja ali, u isto vreme, i manje razumljiva suzdrzanost, pa sam
moZda zbog toga i otkazao, jedno za drugim, u¢esc¢a na raznim, mahom simpaticnim,
konferencijama o KiSovom delu, imajuéi na umu, pre svega, da bi trebalo ispocetka
promisliti pitanje koje se zove Danilo KiS, ne zbog njega samog, ve¢ prvenstveno
sebe/ nas radi, buduci da nam se u zajedni¢kom svetu toliko toga desilo, trebalo bi
stoga iznova procitati dela koja su u tom svetu nastala, bez toga ne mozemo Citati
dalje ni nova, drugim recCima, u meni se rada isti onaj Sok nesavremenosti koji se,
uostalom, javlja kad god se nadem suocen sa — u svojim osnovama nerascis¢enom, a
u detaljima predimenzionisanom, prezvakanom — duhovnom situacijom, cija se
glavna karakteristika ispoljava u tome S$to u njoj vedinu stvari, ljude, misli,
prepoznajemo dokazujudi vlastitu neduznost, vlastite zasluge, vlastitu izuzetnost, i to
onom vrstom ispovesti, u kojoj isticemo koliko smo bolji od vremena u kojem smo
primorani da Zivimo i, na taj nacin, hteli to mi ili ne, postajemo Zrtve one
srednjeistoCno-evropske Sizofrenije koja, kao najvisu vrednost, ne priznaje opste
dobro, veé izvesne zatvorene forme slobode, iz kojih je potom moguce do mile volje
galamiti, i ta okolnost je kao temeljni literarni doZivljaj odredio, a odreduje i danas,
karakter one argumentacije kojom se odbacuje svakodnevnica, Sto se najbolje
odrazava u ekstremnom balkanskom hermetizmu sedamdesetih godina, odnosno u
vidu vestackog cveca tog hermetizma u partijskoj drzavi, bas tamo gde njenu
egzistenciju pretpostavlja jedna vrsta unutrasnje napetosti, odnosno tamo gde je
njena apsurdnost najveéa, drugim reCima, bekstvo u okrilje vlasti diskursa ovde i
sada, ovde i juCe, upozorava da ce na Balkanu, optereéenim nepomirljivim
suprotnostima, narcisticki ego agresivno prilagoditi sebi i Danila Kisa, coveka koji je
pohodio i propatio sve polove suprotnosti, ne ispoljivsi pritom prema ovom svetu
sazaljenje, ve¢ ga je samo predocio biblijskom tacnoscu, stvorivsi na taj nacin jednu
autonomnu sintezu, Sto ¢e ga povrsno situirati u prisnu, od svake grize savesti
paZljivo procis¢enu harmoniju, odnosno, izdvojice ga iz nepomirljive protivrecnosti
Zivota i duha stvorivsi time sjajnu priliku za duhovnu demonstraciju prefinjene
prisnosti, kako bi u joS vec¢oj meri isturio u prvi plan od balkanskog sveta izolovanog,
u evropske nostalgije utopljenog posmatraca, premda je sve ocitije da se ovaj Zivotni
opus istice medu delima pisaca srodne duhovnosti upravo po tome sto je gotovo na
enciklopedican nacin izrazio one stigme, one ljudske situacije, u kojima se individua
odrice svoje individualnosti, slobode, i nepovratno se utapa u one kolektivisticke
tvorevine koje ¢e odrediti njihove Zivote — zamrSena mreZa fenomena KisS je po
svemu nalik na onu iskidanu mrezu u koju smo se i sami fatalno zapetljali, ali se svi
pravimo kao da ta nasSa mucena sputanost nije vazna, vec je sva paznja usredsredena
na tu nesreénu mrezu koju s tom muénom sputanoséu prikrivamo, u krajnjoj liniji,
dakle, tema o KiSu predstavlja samo jednu petlju, i zapetljani u nju i nehotice, vise no
$to je potrebno, razotkrivamo sebe u ovom i te kako bestidnom i umetnicarenju
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skandalozno sklonom vremenu, u ovom ratnom eskapizmu, pa kada progovaramo o
KiSu, padaju one duhovne koprene s kojima pred savremenom, sveprozdrljivom
bestidno$¢u tankocutno prikrivamo svoje najvaznije misli, maglovit govor je dobar,
da ne bismo bili, doduse na otmen nacin, ali krivo shvaceni, da ne bismo bili Zrtve
jedne pomodne hermeneuticke varke, pomenuta strepnja se u meni probudila ubrzo
nakon vesti da je Danilo KiS umro, i kada mi je u stanu neprestano zvonio telefon,
nikad vise nije toliko zvonio, iz ove perspektive mi se Cini da su mrtvacke pege vec
tada bile vidljive, tadasnja Jugoslavija se umiruc¢i oprostila od poslednjeg
jugoslovenskog pisca (KiS je rado, naime, pristajao na ovu odrednicu od koje, sada,
velikani beZze kao od kuge) pozivali su me iz raznih gradova zemlje, urednici su
pretpostavljali da smo bili prijatelji, sto nije bilo tacno, jer zapravo nismo bili
prijatelji; uostalom, Danilo KisS je bio do te mere delikatan ¢ovek da je svoje najbolje
prijatelje smestao u nekakav literarni prostor, i na taj nacin im se obracao; literarni
prostor je za njega bio melem krotkosti, ukratko: krajnje ozbiljno je razlikovao
prijateljstvo i drugovanje, ovom potonjem bio je nadasve sklon, o prvom je duboko
¢utao; to bih sad posebno naglasio, kada se svi hvale da su bili njegovi prijatelji;
najednom su njegovim prijateljem postali i oni koji su se sa njim slucajno zadesili za
istim kafanskim stolom ili oni koji su sa njim sklapali ugovore, jer moramo znati:
Danilo Ki$ je bio i te kako prepusten na milost i nemilost onih kojima je bilo dato
pravo da potpisuju ugovore, ali od trenutka njegove smrti kao da se sve to
zaboravilo, molili su me da napiSem nesto o njemu, a ja sam zapoceo jedan tekst o
tome da e potonuti sav onaj svet koji ga je godinama odbacivao, i da ¢e zapravo to
biti njegov najveci poraz, ali sam uskoro uvideo da to ne vodi nicemu, a potom sam
shvatio da bi to bilo ne samo pogresno, ve¢ i nedozvoljivo: dogadaji su ubrzo pokazali
da moje strepnje nisu bile bezrazlozne, a u to sam se definitivno uverio kada su
savremenici presli na per tu s njegovom umetnoséu, kada je za svakog bio samo
Danilo, tek tako, kao da je sve ono $to je gospodin Danilo Ki$ radio tek nekakva
privatna igra u nekakvom privatno-literarnom svetu, predstavljajuci ga za nekakvog
simpati¢nog boema, koji je Ziveo u jednom drugom, imaginarnom svetu, ukazujuci
zapravo na njegovu masku, iza koje se skrivao, na onaj Zivot, s kojim je on simulirao
Zivot; ne, nije bio boem, nije bio Danilo — bio je van svake sumnje gospodin Kis, i ja ¢u
ostati pri ovom oslovljavanju, jer to zahteva njegova hladna elegancija i suzdrZzanost;
da, njemu je bila svojstvena enigmaticna zatvorenost coveka bez domovine, u tome
je ostao do te mere dosledan, da je i tu zatvorenost prikrivao, odnosno, s jednom
vedrom, rokoko maskom je skrivao onu ubistvenu jasnocu koja je podjednako bila
svojstvena njegovom ponasanju, drzanju, njegovom Zivotu i stilu, prepletenosti
Zivota i stila, Sto najbolje pokazuje Cinjenica da se nikad nije upustao u spektakularne
literarne eksperimente, nije bio sklon povrsnom modernizmu, jer je duboko i iznutra
prezivljavao balkansku dramu modernizma, i smatrao je svojom duznoséu da ovu
dramsku materiju éisto, jasno i precizno, izrazi, on je posezao za "dokumentima” radi
Cistote predocavanja, gradeci na tim dokumentima Stitio je tekst od razornog dejstva
onog duhovnog skepticizma koji je neprekidno usmeravao paznju ka esejistiCkom,
reflektovanom svetu, i ista ova strast za jasnocom predocavanja odrzavala je i
ravnotezu izmedu moci diskursa s jedne, i slobode uobrazilje s druge strane, time se
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branio i od izvestacene haotiénosti stila, od usiljene polifoni¢nosti, jer za njega je
sasvim dovoljno bilo breme viSeznacne situacije u kojoj je Ziveo, nije morao da
multiplikuje viSeznacnost bivstvovanja, usled toga je i ostao nadasve ozbiljan pisac
uzvisenog tona, kome nije bila svojstvena groteskna apsurdnost, igravo intonirana
ironija, ovaj oblikotvorni princip se pokazuje u svoj jasnodi tek sad kad se suocavamo
s nepromenljivom ¢injenicom da je on zapravo niciji pokojnik u jednoj rastocenoj
zemlji, upravo on, izgnanik koji nikad ni od koga nikakvu milost nije trazio, koji je
uvek ostao apatrid bez obazira na to gde je Ziveo, kojim se prostorima kretao, i gde
god sahranjen bio; malo je nedostajalo da napiSem da je definitivnho ostao bez
domovine, ali pero mi zapinje, sad se viSe ni to ne mozZe redi, jer Zivot je krcat
pomodnim apatridima koji o tome drZze predavanja na raznim konferencijama, BozZe,
Sta bi rekao kad bi mogao da ih ¢uje krotki gospodin Kis, sva je prilika da bi zahvatio
Saku zemlje i kazao: to je moja domovina, ali zahvatio bi malo, tek koji grumen
zemlje, nikako ne bi hteo da izazove paZnju, jer bezao je upravo od toga Sto je
usledilo, nakon njegove smrti najednom se svi odusevljavaju njime, podjednako ga
hvali glavni ideolog danasnje Srbije koriste¢i se pritom modernom stru¢nom
terminologijom francuske kulture, hvali ga u onom stru¢nom zargonu koji je postao
drugi maternji jezik srednje-istoecno-evropske inteligencije, Cini to zbog toga Sto je
sistem pojmova njegovog sopstvenog sveta vec lezao pred njim u ruSevinama,
pojmovi, reCi se mnogo brze raspadaju nego sam sistem, diskurs je postao gigantski
Moloh, dakle i najprivrzeniji sledbenici rezima su se ukotvili u jednom drugom jeziku,
bezrezervno se odusevljavajudi KiSem koji je, ponavljaju neprestano, bio ¢isti literata:
estetika, estetika i niSta drugo, tvrde besprizirno, s privilegovanih pozicija vlasti,
nadahnuti i sami Sarmom Moloha; da li uopste treba redi, oduvek je to tako i bilo pod
ovim podnebljem, estetika i nista drugo, podvlacio je debelo diskurs vlasti sa svojih
privilegovanih pozicija, no pre toga mu je, s istih pozicija, ozbiljno zamerano sto
politizira, time su mu dosadivali literatori kada su sedamdesetih godina digli na njega
hajku, ali gle, sad se sve u svoju suprotnost preokrece, buduci da isto govore i oni koji
su bezali, navodno, od varvarskih postupaka vlasti, estetika i nista drugo ponavljaju
Stedro, zbilja je neobi¢no kako se njihova misljenja o gospodinu Kisu tako savrSeno
poklapaju, dok se i oni prepustaju nostalgiji na nekom sasvim nerazumljivom jeziku,
mada moram priznati — a to je samo joS jedan dokaz vrednosti spisateljskog umeda,
umetnosti gospodina KiSa koji, privrzen preciznim i jasnim recCenicama, nije se
zaglibljivao u eksperimentima, pa tako prosvecenim znalcima stila nije pruzio priliku
da se istaknu raznim smelim, simpati¢nim i sofisti¢cnim konstrukcijama — no ako su
vec¢ odvojili svoje dragoceno vreme na cCitanje KiSovih knjiga, morali su o njima ipak
nesto i reci, pa su rekli i dosta pametnih stvari, ali najpametnije su govorili oni koji
bas i nisu hteli da se pokazu pametnima, sve se to naravno odnosi na period posle
njegove smrti, za Zivota je uglavnom bio u konfliktima sa knjizevnim establiSmentom,
po tome se i razlikovao od drugih srednje-isto¢no-evropskih pisaca-disidenata koji su
se sukobljavali pre svega s politickim silama, pa su se zbog toga njihove zamisli brze i
ostvarivale, premda ponegde i ne bas onako kako su to hteli, ali nakon svega nisu
vise mogli da se bune onako kako su pobunu zamisljali; gospodin Kis se, medutim,
sukobljavao s mocénicima u sferi literature, sa duhovnom elitom, i zbog toga je
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zalupio vrata za sobom, odnosno, dok je srednje-isto¢no-evropske pisce-disidente
nezavisna duhovna elita uzela u zastitu, dotle se ta elita u odnosu na gospodina Kisa
oprezno drzala na distanci, ¢ak i da je duze pozZiveo, ne bi mu bila pruzena ona,
doduse kratkotrajna, ali ipak nada da je svedok duhovnog preokreta, da bi izronivsi iz
mamurluka nakon probdevene nodi shvatio da je postao suvisan; u to da je duhovna
vlast bila u stanju da izvrSi veéa razaranja i od nekadasnje politicke vlasti mogao sam i
licno da se uverim: jedan beogradski knjizevni ¢asopis odlucio se konac¢no da, u cilju
razjasnjenja ovih pitanja, organizuje okrugli sto oko kojeg bi se okupili svi oni koji bi
prema vlastitom estetickom kredu bili pozvani da progovore u interesu umetnosti
gospodina Kisa, Citavo jedno prepodne smo presedeli ¢ekajucéi da se pojavi vecina
pozvanih, Beograd je toga dana osvanuo u magli, tek nekolicina nas se odazvalo
pozivu, sedeli smo i ¢ekali, trebalo je da govorimo o gospodinu Danilu KiSu, ubrzo
smo postali svesni poraza, i tada je zazvonio telefon, glavni urednik je digao slusalicu,
zvao je gospodin Kis, pitao je samo to koliko nas ima, pitao je samo to i nista vise,
znao je da su tada drugi proglaseni za moderniste, i da su drugi bili postmoderni, da
je on samo jedan sumnjivi, u politiku zapetljani pisac, ¢ime samo kvari svoju
knjizevnicku verodostojnost, govorili su homo estetikusi, taj konflikt ga je najvise i
potakao na egzodus, $to je opet jedan ogroman paradoks, jer od politickog terora
c¢ovek moZe da pobegne, ali ne i od duhovnog, duhovni teror je opasniji, Cesto se
prikazuje u barSunastom ruhu, znalackom rukom gusi, davi knjiZzevnost; mi cemo tek
morati da naucimo ono $to je gospodin Ki$ ve¢ odavno iskusio, onu silu, koja na nas
vreba izvan politike, i to ba$ iz onog pribezista u koje se povukla povredena i, po
vlastitom oseéanju, suviSna inteligencija, i ovo pribeziSte, ovu palatu, ovu citadelu
mogli bismo nazvati i ropstvom diskursa, s ovom nadpolitickom silom se nasao Kis oci
u odi, suviSe rano, kada su se njegovi prijatelji borili protiv totalitarizma, i ne slutedi
kakva se nesaglediva sila krije u srcu govora, mozda je ovim moguce objasniti i
njegovu rezervisanost prema Novom Sadu, gde je navraéao samo ako je morao da
potpiSe neki ugovor, popio sam im sav viski, do poslednje kapi, govorio bi potom, u
tome se sastojalo njegovo boemstvo, svedeno zapravo na inat, do poslednje kapi im
je popio piée, iz osvete, bio je boem iz osvete, to se najbolje videlo bas u Novom
Sadu, jer ako nije morao da potpisuje ugovore, dolazio je inkognito, nikad ga nisam
pitao od koga se krio, u to vreme nije bas bio u centru paznje, ali uvek bi ustuknuo
negde nadomak Futoske ulice, a najvise je zaobilazio zgradu univerziteta, mora da je
u tim trenucima pomisljao na svoju neostvarenu Zelju, hteo je naime da bude
gradanin Novog Sada, predavac na univerzitetu, pre nego Sto se uputio u beli svet,
konkurisao je za mesto profesora knjizevnog prevodilaStva na univerzitetu
panonskog Vavilona, ali prema sudu nadleznih stru¢njaka, naglasavam: ne politicara,
bilo je spremnijeg, boljeg kandidata od njega, tako je glasila presuda, a novosadski
profesori su c¢utali, svi do jednog, ¢utali su i oni koji sad piSu hvalospeve o njemu,
¢utali su naucnici univerziteta, asistenti naucnika, asistenti asistenata, kao da su svi
Zabu progutali, ¢utali su i oni koji sada njegovo delo predlazu za temu doktorskih
disertacija, koji od njega sada prave literarnu mumiju, posebno isticuéi pritom njegov
postmodernizam i, naravno, modernizam, to su teme na kojima sti¢u doktorate oni
koji sad u usilienom marsu krec¢u put Evrope, zaboravljajuci posledice vlastitih reci,
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svoje traume, nastojeci da prestilizuju u nekakve igre ono ropstvo u kojem je jezik
Ziveo; mo¢ i ropstvo jezika za gospodina Kisa su bile, dakle, posve poznate kategorije,
jer kada je krajem osamdesetih, jedne veceri zazvonio telefon i kada se na drugom
kraju Zice oglasio gospodin Kis, upitavsi da li bih se priklju¢io Pokretu za Evropu, koji
bi trebalo osnovati i u Jugoslaviji, zvao je iz Pariza, razmisljao je tamo, dakle, i o
takvim stvarima, bio je joS pun iluzija, nije bezao od njih, nije se obracunavao sa
njima, jer ni jedna se nije ostvarila, uéutao sam trenutak-dva na ovoj strani sveta,
nisam odmah rekao da, jer odmah sam zamislio Sta me ¢eka, ionako su me vec ovde,
u Vojvodini, podrugljivo nazivali Evropejcem, Evropa je tek kasnije usla u modu, kao i
Srednja Evropa, ali kad je jednom usla, ¢ak i nedouceni sveznalci pocesSe da grabe
prema Evropi, nagvazdajuci pri tom o tome kako smo opasni i nepopravljivi Balkanci,
¢utao sam, dakle, nisam odmah pristao, na Sta je gospodin KiS poceo glasno da se
smeje na drugom kraju Zice, rekavsi kroz grohot, razume se, ne treba Evropu shvatiti
tako ozbiljno, samo iz inata, samo da bismo im pokazali, treba osnovati taj pokret,
neka nasa Evropa bude crveni plast, nadrealisticka provokacija, u redu, pristajem,
rekao sam, znao sam da se i u Parizu ose¢a usamljenim, nikako mu nije polazilo za
rukom da se uklopi u tu suptilnu duhovnu atmosferu, nije mogao da se oslobodi
utiska da je pomalo praznjikava, zalio se da nema znacajnih knjiga, i u toj konstataciji
bila je prikrivena i slutnja da ih u skoroj buducnosti nece ni biti, bio sam zadovoljan,
prihvatio sam stvar kao crveni plast, ali i taj plast je izbledeo, sad svi marsiraju prema
Evropi, zapoceo je Veliki Evropa DZoging, to jest liSili smo sebe vlastite ozbiljnosti,
sada vec Srednju Evropu nece oteti drugi, nego ¢emo je mi opljackati, tvrde da je i Ki$
tamo stremio, Sto ¢e redi da je onda sve u redu, ali neée biti bas tako, jer gospodin
Ki$ se nije uputio tamo gde su oni krenuli, spremao se na povratak, pred smrt, u
Nigdinu, nad kojom su se veé nadvili olovni oblaci, nasao se iznenada u Beogradu,
se¢am se jednog nedeljnog popodneva pozvao je Zelimira Zilnika i mene, pokazao je
na prazne police za knjige, ispricao nam je kako je s KrleZzom uvek razgovarao na
madarskom, zatim je ponovo skrenuo razgovor na police, spremao se da vrati svoje
knjige iz Pariza, jer ovde ¢e mu biti potrebne, i kada smo kolima posli prema
Filmskom gradu, gde je prisustvovao beogradskoj premijeri moje drame ”Judita” (bila
je to poslednja pozorisna predstava koju je video), i dok smo se spustali polako
kosinom Dedinja, znamenite funkcionerske Cetvrti, ponavljao je da nam nema druge
nego da se suprotstavimo struji, kako sad moramo ostati ovde, treba se vratiti kudi,
kako viSe nema vremena za gubljenje, jer ve¢ sutra moze biti kasno, moramo se
pripremiti, mozda nam predstoji viSe desetleca Zilavog otpora, KiS se spremao, dakle,
da se vrati, u Nigdinu, jer samo je u njoj moguce lebdeti tako da to lebdenje ostane
ipak autenticno, jer samo je u njoj moguce otisnuti se od stvarnosti tako da se ipak
ostane kobno u njoj, da nasa uobrazilja bude prikovana za nju, ali tako da umemo
samo okove nazvati svojim imenom, mi nemamo svoje raspece, jer su ga ukrali,
zatim je Zilnika propitkivao o tome, kakve bi izglede mogao da ima jedan takav otpor,
Zilnik nije bio optimista, ali se smesta priklju¢io tvrdom jezgru otpora, Ki$ je na prste
brojao preostale prijatelje, ¢injenice nisu mnogo obedavale, ni prijatelja nije bilo
previSe, ali on je uporno ostao pri svojoj zamisli, namerio je da se obracuna sa njima
potaknut prizorima dedinjskih ulica, gde je policija ¢uvala funkcionerske vile, ¢uvala
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ih je ve¢ desetleCima, i ova slika nam se ucinila trajnijom od svake knjizevnosti, o
kojoj je gospodin Kis inaCe nerado priCao, smerno je ¢utao o intimi knjizevne
radionice, nije bio na per tu sa kriticarima, nije im utuvljivao u glave svoju poetiku,
nije im govorio o svojoj lektiri, odao im je samo toliko da u Parizu viSe nije u stanju da
piSe, suviSe se navikao na to da ga ljudi ostavljaju na miru, nagovestio je i to da ¢e
pod ovim podnebljem vec sutra biti potrebno posve drugacije pisati, jer na vrata vec
kuca plisana revolucija znacenja koja ¢e razoriti dosadasnje norme i konvencije, bice
nemilosrdna, ali ¢e uneti viSe svetlosti u svet reci, tada ¢emo naueciti da nismo izvan,
nego unutra, ali toga ¢emo biti svesni tek kada budemo uspeli da budemo izvan
stvari, bez tog tragicnog iskustva nije moguce uistinu shvatiti ni to zbog cega se
gospodin Kis konacno odlucio da bude sahranjen u Beogradu, po pravoslavnim
obredima, to je skandal, uzdisali su mnogi, evo, i on je popustio, Saputali su dobro
obavesteni, odmahujué¢i glavom s izrazom nerazumevanja, s istom onom
odmerenom, ni riba ni meso skepsom, koju su isturili i kad je KiS izvrSio
najbespostedniju destrukciju istog onog nacionalnog osec¢anja o kojem danas ovi isti
skeptici masovno pisu studije, ali on nije zamerao samo nacionalizmu, bududi da se
suoCavao i s mnogo ezoteri¢nijim fenomenima, koji se ne mogu tako lako oznaditi,
pred njegovim oCima lebdela je izvesna forma Zivljenja, izvesni nacin pisanja, izvesna
tradicionalnost, izvesni senzibilitet, izvesna vrsta ljubavi, izvesna vrsta jezika,
odnosno sve ono $to su u pocetku svi smatrali vrednim svakog postovanja, a on je
nastupio sa ”stitom i kopljem” kada su pomenuti skeptici na liniji nezameranja mislili
da preko njega grade i uvecaju vlastiti ugled, u to vreme sastajali smo se redovno u
beogradskoj Srpskoj kafani, tu je prevodio pesme Derda Petrija, u pocCetku sam i ja
bio pomalo zbunjen, kao i Predrag Matvejevi¢, kome sam na njegovo pitanje kuda
sam pos$ao, odao kako treba da se sastanem sa KiSom u Srpskoj kafani, i video kako
stari dobri zagrebacki prijatelj zuri u mene s nevericom, nije hteo da veruje svojim
usima, desilo se to, igrom slucaja, bas ispred zdanja jugoslovenskog parlamenta,
zurio je u ¢udu kao da se pred njegovim ocima zaljuljao jugoslovenski parlament,
premda je tada jos izgledao posve nepomerljiv, nacionalna oseéanja su se ispoljavala
samo u sferi vlastite proslosti, ljubavi prema vlastitoj bastini, pesnici i pisci vracali su
se nacionalnim tradicijama, negovali su folklor i nacionalnu istoriju, nacionalni
realizam, nacionalni nadrealizam, lokalni dadaizam, nacionalnu fantastiku,
nacionalnu istorijsku parabolu, tada se gospodin Ki$ pubunio a ne kasnije, kada su se
vec svi bunili, a on je s davolskim stoicizmom posmatrao prizor, ali neka mu bude na
Cast, nije nikoga optuZivao, hteo je samo da se useli u svoj beogradski stan,
dopremao je knjige iz Pariza, nastanio se u samom srcu Beograda, svi njegovi
nadovrseni rukopisi govorili su o ljudima bez domovine, pripremao je svoj povratak
kudi, gde bi sve te rukopise trebalo zavrsiti, jer gde mozZe covek da bude manje bez
doma nego tamo gde je i roden, bio je to evropski ¢as anatomije, odnosno najteze
gradivo, na policama za knjige od jelovih dasaka ostalo je nekoliko svezaka
enciklopedije, nakratko se joS izgubio, zatim je zemlja zabubnjala na poklopcu
kovCega spustenog u raku na beogradskom groblju, okupljeni znanci gledali su
ganuto ispred sebe, mnogi njegovi postovaoci su se pitali zbog ¢ega bas ovako, zasto
bas po pravoslavhom obredu, nije im ni palo na um da gospodin Kis nije mogao biti
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sahranjen u Parizu, bio je i Crnogorac, i Madar, i Jevrejin, a njegovo srce je vuklo u
vakuum, jer se reci, re€enice, stil, jezik, mogu interpretirati isklju¢ivo sa stanovista
vakuuma, odnosno jednog neprozirnog napona, o tome sam razmisljao dok ga je
svesStenik opojavao, pojavio se Citav pravoslavni svet, bila je to poslednja grimasa
gospodina Kisa, tog anarhiste hladne elegancije i jasne misli: nije mogucée umreti u
dalekom svetu, a ni nasi okovi se ne mogu tek tako ostaviti, ovaj svecani obred, ova
enigmatic¢na predstava imala je vrednost poslednjeg gesta u njegovom Zivotu, jer on
je smrt oduvek drzao na oku, ali ju je i prikrivao, o smrti je najviSe pisao, ali pre nego
Sto je sam stigao na red, prekrio je nebo crnim velom obreda, kako ni nebo ne bi
videlo Sta se zapravo dole desSava; jednim jedinim gestom dao je klju¢ svojih dela,
nije otisao kao duznik, otiSao je i vratio se a da ni jedan jedini suvisan pokret nije
ucinio, da ni jednu jedinu suvisnu rec nije napisao, nije imao ni potrebe, bio je
oduvek na mrtvoj strazi na rubu vlastitog vakuuma.

Preveo: Arpad Vicko



