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Bio je nekako tud covek.
Vera Stoji¢

Podudarilo se: isto je ono u sto gledam s prozora stare nase varcarske kuce, i ono sto
citam u prvoj recenici Proklete avlije: “Zima je, sneg zameo sve do kucnih vrata i
svemu oduzeo stvarni oblik, a dao jednu boju i jedan vid.” Dvadeseta mi je, studiram,
izborio sam se da na predmetu srpska knjizevnost pisem tzv. seminarski rad o
wJranjevackom ciklusu o prica Ive Andrica. Profesor - stari namcor Vice Zaninovic,
neka mu je dusi prosto - sumnjicav je i nekako inzistentno odbojan: zasto bas to, ne
moZe, toga nema na listi tema? Ne znam uvjerljivo objasniti, samo sam tvrdoglavo
zapeo, pa on na kraju popusta, ali mi daje do znanja da ce biti rigorozan... I evo me,
utekao sam iz Zagreba u Varcar, gdje je te zime sneg zameo sve do kucnih vrata i
svemu oduzeo stvarni oblik, a dao jednu boju i jedan vid, okupirao sam jednu od soba
koje se zimi ne koriste, i sav se predao svome prvom ozbiljnom istraZivacko-esejistickom
radu. Rezultat je bio: tridesetak stranica teksta (iskucanoga kroz nekoliko indigo-kopija
na tankom peliru a na tvrdoj biserici, koju mi je spremno posudio legendarni direktor
mrkonjicke gimnazije Vojo Banjac). Bilo je u njemu svega i svacega, i Alberta Camusa,
Cijim sam se prelijepim ,alZirskim* esejima i putopisima napajao te godine, i
biblijskoga Propovjednika, u blizinu cijega sam se opasnog a ljekovitog skepticizma vec
bio primaknuo (pokazat ce se — nepovratno). Izgorio je naivni taj tekst, zajedno s
ostalim rukopisima i obiteljskim papirima u sarajevskoj katastrofi na Grbavici 1992. Ne
Zalim za njim, jer je od njega mnogo ljepsi i trajniji osjecaj koji je pratio njegovo
nastajanje, a njega mogu oZivjeti i danas. Bio je sazdan, najprije, od intenzivnoga
stapanja sa sintaksom i zvukom Andricevih recenica (bolje reci: recenica Andricevih
likova), s idiomskim sklopovima, ritmovima i naglascima u kojima sam, uzbuden,
sluhom prepoznavao podudarnosti u jeziku kako je njime vladao moj djed, samo
preobraZene u ¢vrstu i domisljenu, otmjeno elipticnu strukturu Andriceva teksta. O tom
Jjeziku-govoru najbolje svjedoci, a ionako mora biti spomenut na samomu pocetku,
monolog fra Nikole Granica iz price CaSa, u kojemu su se jezik i misao tako sjedinili, da
predstavlja jedno od najsnaZnijih Andricevih artikulacijskih zgusnuca, istovremeno
oZivljujuci pred nasim ocima jedan snazan ljudski lik.

' NAPOMENA O “FRANJEVACKOM CIKLUSU” I O “VELIKOJ FRATARSKOJ DRAMI”. Iz
Bukuresta, kamo je po diplomatskoj sluzbi premjesten iz Rima, piSe Andri¢ svojemu mentoru i prijatelju
Tugomiru Alaupovi¢u 31. ozujka 1922. godine: “Mislite 1i u Bosnu? Sjecate li se naSih razgovora o
manastirima? Otkad Zelim da obidem Fojnicu i KreSevo i da skupim Stogod materijala, ali izgleda da je ta
Zelja, tako skromna po sebi, za mene neostvariva, i moj san o velikoj fratarskoj drami izgleda da ¢e i
ostati san.” Prvu pripovijetku s temom o bosanskim franjevcima, U musafirhani, Andri¢ ¢e objaviti
naredne 1923. godine, a potom, u skoro pravilnom ritmu, jos devet (U zindanu 1924, Ispovijed 1928, Kod
kazana 1930, Napast 1933, Trup 1937, Casa 1940, U vodenici 1941, Sala u Samsarinom hanu 1946,
Proba 1951). U prvim Cetirima glavni je lik fra Marko Krneta, u koji Andri¢ kao da je poloZio svoj
“ontoloski” pogled na bosanski franciskanizam. U pripovijetkama Trup, Casa, Sala u Samsarinom hanu
pojavljuje se u knjiZevno vrlo sloZenoj ulozi lika/pripovjedaca/tumaca fra Petar, na ¢ijemu pripovijedanju
i pogledu ¢e Andri¢ napisati i svoje remek-djelo Prokleta avlija (1954). Kad se tomu pribroji tretiranje
franjevackih tema i likova u drugim djelima (prije svega u Travnickoj hronici), moZe se re¢i da je Andri¢
0 ovoj specificno bosanskoj povijesno-civilizacijskoj pojavi stvorio jedinstven iako torzi¢an knjiZevni
opus. Je li time bio ostvaren i njegov “san o velikoj fratarskoj drami”, ostat ¢e nam nepoznato.
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Evo kako ide ta scena iz Case. Kad je bio mlad bogoslov, prica fra Petar, s dvojicom
drugova je naumio da ,,ostave Red i da bjeZe u svijet*, ali mu ,,dode neki isaret* da se
ispovjedi starome fra Nikoli Granic¢u. Onome Sto je ,,kao svi Granicéi vukao odnekud
tursku Zicu“, a zvali su ga “Mumin”, jer ,,onakvog turskog tabijata nije bilo ni u
turskom uhu, a kamoli medu krstenim svijetom*“. Nakon fra Nikoline besjede, mladic¢ se
., savio i spustio kao turski fenjer, i tvrdo i zauvijek odbacio od sebe pomisao o bjeZanju
u svijet“. I jos: ,,tada sam vidio kako korisno i dobro mogu da govore ljudi koji umiju
da sute. A ovako je govorio fra Nikola “Mumin”:

Nije tebi mjesto u svijetu i u Njemackoj, nego u manastiru i u Bosni. Sta ¢e§? Ovo je
zemlja oskudna i uboga, tijesna 1 mrka, ni valija nije u njoj lako biti a kamoli raja i
redovnik. U ovoj se zemlji jedna caSa vidi i bode o¢i kao najviSa kula u nekoj drugo;j.
Kome je do toga da bude rahat i zendil, nije mu se trebalo u njoj roditi ni zafratriti.
Ovdje se dram radosti duSom plac¢a. A ti idi sad pa pitaj zasSto je tako. Ili, jo§ bolje, niti
idi niti pitaj, nego sjedi gdje si i budi Sto si, jer je ludo i¢i i pitati drugog Sta te boli, a
mnogo pametnije sjediti i razgovarati sam sa svojom mukom. A ti misli§ da ovakve kao
$to smo mi tamo u svijetu ¢ekaju i nece da otpocnu teferi¢ bez nas! E, moj Jusufe, nije
to za nas fratre i BoSnjake. Jeste, ovdje te ¢eka kriva bosanska brazda i fratarska muka 1
sirotinjski bir i teSka sluzba, a s druge strane, mozZe biti, kolaj i svaka ljepota. Ali, Sta ti
vrijedi kad to nije tvoja strana! I da odeS tamo, ne bi ti niSta koristilo. Cijelog vijeka bi
ostao ono §to si. Ko te nikad ranije nije ¢uo ni vidio, samo kad te pogleda rekao bi
odmah: Otkud ova fratrina ovdje? Gonite rdu tamo u Gucu Goru, odakle je pobjego, i
vezite ga za lanac sa kojeg se otkinuo! I da bude§ bogat i silan i straSan, prvi medu
prvima, da ti niko ne smije rije¢ kazati, ti bi mu to u o¢ima procitao. Pa opet isto. Nego,
sjedi gdje si, na svom mjestu i u svom svetom Redu. Pa ako ba$ mora da se grijesi,
grijesi ovdje! PosluSaj mene, nece§ se prevariti ni pokajati. Vrijedi se prelomiti i
pregoriti. Zar je mala stvar biti boZji vojnik?

Za odnos izmedu franjevaca i Bosne u ovome kratkom monologu zbijeno je na sintetski
nacin sve $to o tome odnosu valja znati. Upleo se i u moju sudbinu, ne znam kako ni
koliko, ali upleo se sigurno. Kada za godinu-dvije stignem u Pariz, slijedeci nejasne ali
divlje porive za , svijetom*, otkrit ¢u ubrzo da sam zaraZen muminovstinom, i da je
neizljeciva. Povratak bio je samo tehnicko pitanje, sve ostalo nakon njega — slijed
izabrane sudbine.

PISAC SVE BOSNE. “Ivo Andri¢ [...] proizvod je sinkreticke kulture Bosne” — tom naoko
jednostavnom tvrdnjom pocinje americki historicar Wayne S. Vucinich svoj rad Ivo
Andrié i njegovo doba (Sveske ZaduZbine Ivo Andri¢ 13/1997). Ali otvorena na pravi
nacin, ta recCenica otkriva jedan beskrajno slozen, u kojeCemu kontradiktoran, a nadasve
plodotvoran emocionalni, spoznajni, formativni i inspiracijski odnos 1 proces.

Sinkreticka kultura Bosne? U eseju Izolacionizam i njegovo prevladavanje2 pokusao
sam shematski predstaviti tradicionalnu strukturu bosanske kulturne situacije u

* Prvotno objavljen u sarajevskom Odjeku 1980. godine, potom u knjigama Skice, lajtmotivi (1986) i
Labirint i pamcenje (1989); ponovljen je u preradenom i proSirenom izdanje te knjige pod naslovom
Unutarnja zemlja — kratki pregled kulturne povijesti Bosne i Hercegovine (1998, 1999, 2004), koja je
izaSla i u prijevodima na njemacki, engleski, ¢eski i madzarski jezik.
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osmanskome razdoblju. (Uz napomenu da je slika bosanske duhovne i kulturne situacije
1 u predosmanskome razdoblju obiljeZena snaZznom crtom sinkreti¢nosti, samo na drugi
naCin.) Parafraziram: slika bosanske kulture bitno je odredena posebnom vrstom
dualiteta: sfera visoke kulture obiljeZena je krajnjim stupnjem izolacije izmedu triju
religijskih 1 kulturnih entiteta (muslimansko-boSnja¢koga, pravoslavno—srpskog i
katolicko—hrvatskog, uz cetvrti, sefardsko—zidovski), dok se u sferi pucke kulture
ostvaruje medusobno dodirivanje i proZimanje. Na jednoj strani, dakle, u sferi visoke
kulture, tri zasebne kulture (tri razli¢ite religije, od kojih je jedna — islam - drZavna,
vladaju¢a, dok su druge u statusu podredenih, toleriranih, sa zasebnim, tudim
liturgijskim jezicima, svetri s duhovnim i politickim srediStima daleko od Bosne, s
razli¢itim, Cesto suprotstavljenim politiCkim interesima i1 stremljenjima). Na drugoj
strani, u sferi pucke kulture: zajednicki fond kulturnih modela i stvaralackih zakonitosti
(zajednicki jezik, poeticke strukture 1 prosedei pucke knjiZevnosti, narodnosno
porijeklo, cjelokupan folklorni supstrat, stanoviti oblici i obicaji transkonfesionalne
socijalne solidarnosti...). U ovu sliku horizontalnih planova valja uvesti i vertikale, to
jest organsku jedinstvenost koja se uspostavlja izmedu svake od pojedinih triju kultura i
njenoga dijela pucke kulturne sfere. Pri tome je, opet, vazno ne izgubiti iz vida one
oblike, ma koliko skromne, u kojima pucka kultura djeluje “prema gore”, pozajmljujuci
trima izoliranim kulturnim tokovima poneSto od svojega duha integrativnosti. Kad se
ovoj shemi doda jos i dinamicka komponenta povijesnih mijena (jer razdoblje traje
cijela cCetiri stoljeca!), bivaju ukratko naznaeni obrisi jednoga vrlo kompliciranog
historijskog i kulturnog procesa. Iz ovih naznaka trebali bi biti ¢itljivi i historijsko—
interesni korijeni medusobnih etnokonfesionalnih antagonizama koji se u sve jatem
intenzitetu javljaju osobito u drugom razdoblju turske vlasti — onome od kraja 17.
stolje¢a, odnosno nakon sloma turske ofenzive prema centralnoj Evropi i povlacenja
Turske iz prekosavskih, prekodunavskih i prekodinarskih zemalja, kada Bosna postaje, i
za cijela naredna dva stoljeca ostaje serhat Otomanskoga Imperija u Evropi. Historijski
objasnjiv, tu je sadrZan i korijen muslimanske omraze spram kr$¢anskog/hriS¢anskog
elementa, 1 korijen reciprocnoga antiturskog i antiislamskog raspoloZenja; tu leze 1
korijeni nepovjerenja i sukobljenosti na relaciji izmedu pravoslavnoga i katolickog
svijeta.

Bosna je, pak — sve to, u dinamickom totalitetu. A to sve u kulturalnom smislu je i Sire
od Bosne, ono se, u razli¢itim modifikacijama i s prijelaznim zonama, prelijeva preko
njezinih granica, 1 pretvara ju u neku vrstu kulturalne metafore koja “pokriva” sav ex-
osmanski, balkanski Stokavski areal. Austrougarska Bosna Andri¢eve generacije,
zadrZavajuéi jo§ dugo Zivom tu svoju tradicionalnu strukturu, postaje u procesu
europeizacije i modernizacije jo§ neSto, dramati¢no novo a koegzistirajue sa starim,
donoseci nastanak multikulturalizma u urbanim sredinama kao novi tip druStvenosti, s
osobito vaznom novinom u vidu laicizacije kulture i knjizevnosti. I to ulazi u sklop
“sinkreticke kulture Bosne” kao Andri¢evoga formativnog backgrounda.

Kad pred “unutarnjim okom” rastvorimo Andri¢ev opus onako kako se gleda slika ili
atlas, s moguénosc¢u simultanoga uvida u cjelinu kompozicije ili krajolika, vidi se koliko
je obuhvatna Vucinicheva konstatacija: kao duhovni baStinik sve Bosne, Andri¢ je i
pisac sve Bosne. Kao nitko prije i poslije njega u cijeloj povijesti bosanskohercegovacke
knjiZevne prakse, do danas. To se, u punoj konkretnosti, ovjerava u Andricevome djelu
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na svim mogucim razinama — geografsko-regionalnoj, sociokulturnoj, etnoreligijskoj,
jezi¢noj... Tako, konvencionalno se kaze da su Travnik, ViSegrad i Sarajevo mjesta
Andri¢eva odrastanja i mjesta njegove knjizevnosti. To, naravno, jest tacno, ali treba
uociti kako gotovo da nema ni jednoga bosanskoga ili hercegovackog kraja, grada,
karakteristiCnijega geografskog pojma, lokalnih klimatskih osobitosti, Cak pejzaZnih
valeura, koji se u Andri¢evu opusu ne spominju i o kojima se uvijek ne govori s
pouzdanim, skoro stru¢njackim znanjem i poznavanjem. Na to se nadovezuje Andricev
omiljeni postupak — diferenciranje likova po regionalnim karakteristikama (govor,
obiCaji, oblaCenje, mentaliteti...). Zatim, fascinantna je socijalna “mapa” bosanskoga
svijeta iscrtana u Andri¢evu djelu; ona je naprosto sveobuhvatna i niSta ne ostavlja
nedodirnuto, neopisano, nepredstavljeno: institucije, odnose, likove i tipove, domace 1
“strance”, profesije, zanate, obiCaje, uzraste, spolove, selo-grad... PiS€eva paZnja s
osobitim uZivljavanjem trajno je okrenuta prema svim etnokonfesionalnim elementima
toga mikrokozmosa. Zanimljiva bi po toj osnovi bila, na primjer, usporedba izmedu
znamenitoga romana MeSe Selimovi¢a Dervis i smrt 1 proza Ive Andri¢a. Selimovi€ je
gotovo opsesivno fokusiran i ograni¢en na muslimanski svijet Bosne; Andri¢a zanimaju
svi predstavnici toga civilizacijskoga panoptikuma — muslimani, pravoslavci, katolici,
Zidovi-sefardi, Osmanlije, Levantinci, austrougarski doSljaci raznih zanimanja i
sudbina...

Strogo govoreci, zapravo je Andri¢ jedini autor u povijesti umjetnickoga, respective
knjiZevnog bavljenja svijetom Bosne, koji je - u gesti programski osmisljenoga i Zivotno
predanoga stvaralackog nadnoSenja nad taj svijet - nadiSao njegovu okamenjenu
unutarnju fragmentiranost i medusobnu izoliranost njegovih dijelova, te ga svojom
miSlju 1 svojom stvaralaCkom imaginacijom obuhvatio u svoj njegovoj kaleidoskopskoj
cjelovitosti. Nitko u nasoj knjiZzevnosti taj svijet nije osjecao tako svojim kao Andri¢ —
sav taj svijet. Taj osjecaj jest — ljubav, ali ga ne treba pojeftinjavati sentimentalno; on je
mnogo jaci, on je ambivalentan, oscilira od zanesenosti do odbijanja, od voljenja do
mrznje 1 natrag, no nikad ne gubi intenzitet, ne prelazi u ravnoduSnost. Pa, ako
Vuchiniceva formulacija (“sinkreticka kultura Bosne”) ima povijesnoga i kulturoloskog
utemeljenja, onda nece biti pretjerano ustvrditi da je Ivo Andri¢ u knjiZzevnosti do danas
ostao jedinim autenti¢nim izdankom i predstavnikom te kulture i takve Bosne.

TURSKO I IRACIONALNO. U pismu prijateljici Zdenki Markovi¢ 14. 4. 1921. godine iz
Rima, gdje sluzbuje kao diplomat-pocetnik, Ivo Andri¢ pise: “Ozbiljno mislim da se
vratim u zemlju 1 nastanim u Beogradu ili Splitu 1 ako jo§ ne znam 1 ne vidim kako.
Dotle ¢u ispisati sve ovo tursko i iracionalno $to imam i onda ¢u se opet dati na stari
posao.” Komentiraju¢i ovo mjesto u biografskoj knjizi neprolazne ljepote Rani Andri¢
(Beograd-Sarajevo, 1980), Miroslav Karaulac ¢e zapisati: “Ne mogavsi da ostavi te
predele mraka jer je, kako se vidi, od njih 1 primao tu svoju svetlost, Andri¢ ¢e, kao $to
znamo, potrositi ceo svoj ljudski vek na tome svome turskom i iracionalnom, ne stigavsi
nikad ni da ga se oslobodi ni da se viSe ikad konacno vrati na taj svoj stari posao.”
Vidimo kako Karaulac, i sam pisac, k tomu siguran poznavalac Bosne i njezine tragi¢ne
“mrke ljepote”, s jedva naslutivom a dobrohotnom ironijom fiksira klju¢ni paradoks
Andri¢eve knjizevne biografije. Ono Sto je mladomu pjesniku i piscu, u sred silne
knjiZevne, umjetnicke i politicke dinamike poslijeratne Evrope, sloma mrske Austro-
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Ugarske i stvaranja Zudene jugoslavenske drzave, dinamike kojoj i sam generacijski i
duhovno pripada, moglo u vlastitim ofima izgledati kao prolazna preokupacija, nekakav
jednokratni “dug” koji valja Sto prije otplatiti i zaboraviti, pokazalo se kao poziv i fatum
- kao trajno i neiscrpno polje njegova knjizevnog istrazivanja i izrazavanja.

Pa, ipak, upitajmo se metodi¢no: je li to ba§ sasvim taéno? Sto je, zapravo, pisac mogao
misliti pod izrazom stari posao, kojemu bi se, eto, rado vratio, kao da i sam smatra da je
daleko vaZzniji, i u knjizevnome smislu nekako na viSoj cijeni od turskoga i
iracionalnog?

Odgovor, barem okoliSan, moZemo naci u onome S$to je Andri¢ do datuma citiranog
pisma objavio, i kako je kao pisac dominantno percipiran u o¢ima suvremenika, a valjda
1 u vlastitim.

Poznato je da je Andri¢ u knjiZzevnost uniSao s poezijom; prve pjesme objavio je kao
sarajevski gimnazijalac u Bosanskoj vili 1911. Pjesme (u stihovima i u prozi) narednih
godina objavljivao je 1 u drugim casopisima (Vihor, Savremenik, Hrvatski pokret,
Hrvatska njiva, KnjiZevni jug, Jugoslovenska Zena 1 dr.), a ve¢ 1914. uvrSten je sa Sest
pjesama u reprezentativni zbornik Hrvatska mlada lirika (Lanjska pjesma, Strofe u noci,
Tama, Potonulo, Jadni nemir, No¢ crvenih zvijezda). Svoj naglaSeni interes za poeziju
Andri¢ u tim godinama pokazuje i prevodenjem, s osobitom sklono$¢u za slovensku
modernu (O. Zupanéié, I. Cankar, A. Askerc, A. Murn, D. Kette i dr.), te za Walta
Whitmana, kojemu ¢e se vracati godinama, i s Borivojem JeftiCem biti valjda prvi
prenositelj Whitmanovih stihova u na$ jezik. Ve¢ od prvih pjesama u Bosanskoj vili
moZe se vidjeti 1 to da Andri¢ po€inje traziti vlastitu formu 1 ritam, koju ¢e pronaci u
lirskoj prozi, i vrlo zrelo ostvariti u dvjema knjigama — Ex Ponto 1918. godine i Nemiri
1920. godine. Kroz cijelo to vrijeme, Andri¢ je preko kritickih osvrta i Clanaka u
periodici i preko javnih nastupa, te kao jedan od urednika KnjiZevnoga juga, Zivo
prisutan u knjizevnom Zivotu. U druStvenome i biografskom smislu, piS¢ev portret valja
dopuniti snaznom crtom “revolucionarnosti” u idejnom kontekstu antihabsburske
“naprednjacke srpskohrvatske omladine”, iskustvima tamnice i internacije za vrijeme
Prvoga svjetskog rata, te trajne privrzenosti ideologiji “narodnoga jedinstva”. Ako
bismo, dakle, htjeli pogadati Sto bi u knjiZevnome znacenju pojma mogao biti taj “stari
posao” kojemu Andri¢ 1921. godine Cezne da se vrati, mogli bismo ovako saZeti:
posvecenost lirskome izrazu i intenzivna duhovna pripadnost moderni. A da je i medu
suvremenicima figurirao na takav nacin, najbolje ilustrira emfati¢ni usklik kojim je
Milo§ Crnjanski, valjda najsnazniji lirik cijele generacije, 1919. godine pozdravio
Andri¢a povodom Ex Ponta: “U ovim zapisima $to su pesme, u ovim pesmama $to su
zapisi €ini mi se da pocinje nova istorija nase duSe... Ova je knjiga pisana njoj, jedinoj
¢istoj, i neporocnoj, vecnoj uzdanici: mladosti. Nalazim da je tragi¢no verovati u knjige,
uopce verovati. Andri¢ veruje. No jedno je neosporno sa ovom knjigom: Andri¢ est
arriveé.”

Starim poslom — lirikom meditativnom 1 ispovjednom, melankolijski osjenc¢enom, $to u
verslibristickoj Sto u narativnoj formi, bavit ¢e se Andri¢ cijeloga Zivota, kao Sto je
izaslo na vidjelo u posthumnim izdanjima njegovih sabranih djela, u rasponu od
raznovrsnih zapisa Sto im je sam pisac dao naslov Znakovi pored puta, do tekstova u
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kojima se nadu ¢ak i stihovi Ciste ludicke inspiracije (Lili Lalauna, na primjer, napisana
1950. godine), ili solipsistic¢ki zapis u stihovima Ni bogova, ni molitava napisan 1973.
kao mozda posljednji Andri¢ev knjiZzevni tekst uopée’. U taj dio njegova opusa, takoder,
mogu se pribrojiti neki eseji (o Goyi, Franji AsiSkome, Whitmanu, Heineu, Petrarci i
dr.), te mnoge od proza koje i tematski 1 stilski svjedoCe o tomu da je Andri¢ trajno
imao potrebu da se ne utopi bez ostatka u svoju srediSnju tematiku (historija, Bosna,
Balkan, Levant...), nego da se i odmakne od nje, makar povremeno, i nekako kao iz
drugoga plana, a najuspjelije od tih proza (Jelena, Zena koje nema, Letovanje na jugu,
Zena na kamenu, na primjer) ravne su onome najboljemu §to je napisao.

No, u trenutku Crnjanskijevoga oduSevljavanja Andri¢evim dolaskom povodom Ex
Ponta, ve¢ je crno po bijelu postojala, na stranicama Knjizevnoga juga, najava posve
drukc¢ijega Andrica, pisca koji ve¢ suvereno, a tek na pocetku, vlada jednim sasvim
specificnim, samo svojim svijetom i postupkom. Bio je to pripovjedni fragment
Derzelez na putu (sv. 11-12/1919), Sto ¢e slijedece godine izac¢i u knjizi kao cjelovit
prozni triptih Put Alije Derzeleza. A kada 1924. izade prva Andri¢eva pripovjedacka
zbirka, Pripovetke (izmedu ostaloga, s remek-pricama U musafirhani, U zindanu,
Corkan i Svabica, Za logorovanja, Mustafa MadZar, Rzavski bregovi, Ljubav u kasabi),
bit ¢e je moguce promatrati i kao razveden, skoro potpun “tlocrt” buducega velikog
bosansko-balkanskog opusa, s osnovnim tackama povijesne “topografije”, s glavnim
likovima, motivima, situacijama, razdobljima. Kao i s ve¢ snaZzno i konzistentno
oblikovanim odnosom spram povijesti u pis¢evoj svijesti, koji bi se mogao nazvati
pesimistickim vitalizmom, 1 koji ¢e se u budu¢im Andrievim djelima izraziti u cijeloj
gami razli¢itih konkretnih manifestacija u nepreglednoj povorci likova, sudbina i
situacija. Taj Andri¢ nije viSe, ili nije samo ni dominantno, Andri¢ moderne i svojih
mladalackih knjiZevnih uzora i zanosa. U njemu kao da se dogodio, i ve¢ slegnuo, veliki
potres koji je potpuno promijenio unutarnju psiholosko-emocionalnu ali i refleksivno-
filozofsku konfiguraciju, $to ju “na povrsini”, u piS¢evom tekstu, vidimo kao napustanje
lirskoga duktusa 1 govora u prvom licu, i priklanjanje “objektivisticki” impersonalnom
pripovijedanju. Ja, lirski hipertrofirano i monoloski artikulirano, sklanja se iz Andri¢eva
teksta, prividno do nepostojanja, a glas se daje drugima, tekst postaje prostorom izrazite
viSeglasnosti. (O ovoj vaznoj — ili najvaznijoj? - crti Andri¢eve poetike joS Ce biti
govora.)

? Mnogo je razloga da se ta pjesma, koja zvuéi gotovo kao vlastoruéni epitaf, ovdje navede u cjelini:

Ni bogova ni molitava!
Pa ipak biva ponekad da ¢ujem
Nesto kao molitveni Sapat u sebi.

To se moja stara i vje¢no Ziva Zelja
Javlja odnekud iz dubina

I tihim glasom traZi malo mesta

U nekom od beskrajnih vrtova rajskih,
Gde bih najposle naSao ono

Sto sam oduvek traZio ovde:

Sirinu i prostranstvo, otvoren vidik,
Malo slobodna daha.
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Izlazuéi Ljubi Jandriéu® spominjani i mistificirani susret s Kierkegaardom, Andri¢ u
jednom vrlo tvrdom izrazu sam opisuje glavnu stazu kojom se je tada ve¢ bio
definitivno zaputio. Jest, kaZe on, Kierkegaardu “dugujem rasudivanje o strepnji, strahu
i premo¢i zla” (a mi, njegovi potonji Citatelji, znamo koliko je to precizna i pogodena
autorefleksija). Ali je kategori¢an u odbijanju tvrdnji “nekih kritiara” da se u mladosti
formirao pod utjecajem danskoga filozofa. “Prizna¢u vam — kaZe svojemu pratiocu —
narodna svest 1 epika imali su daleko snazniji uticaj na me.”

Kada se ispovijeda mladoj prijateljici kako je nestrpljiv da ispiSe ,,tursko i iracionalno®,
da bi se mogao dati na ,,stari posao*, Andri¢ zapravo opisuje vlastitu temeljnu dvojnost,
gotovo bipolarnost, za koju, iz hladne retrospektive, vidimo da je potom magistralno
obiljezila cijeli njegov knjizevni rad, ¢ak i ljudski lik. Danas se, naime, moze veoma
dobro razaznati kako je Andri¢ev opus ispisao ¢ovjek u kojemu su jednako snazno
zivjela, odbijala se i dodirivala — sve istovremeno - dva umnogome oprecna svijeta.
Jedan — svijet modernistickoga individualizma 1 subjektivizma, intelektualistiCke 1
umjetnicke samosvijesti, gotovo oholosti, svijet bez Boga, i snazni osjecaj pripadanja
klimi juZnoslavenskoga 1 evropskog knjiZevnog moderniteta... Omrznuta Austro-
Ugarska u isti mah je veliko i kozmopolitsko, viSejezi¢no carstvo, s dobrim sistemom
Skolovanja, u kojemu se uz malo povoljnih okolnosti i mnogo licnoga dara, moze s
istim osobnim dokumentima krenuti iz viSegradske zabiti “zemlji na c¢enaru”, iz
sarajevske gimnazije, a stizati po volji u Zagreb, u Be¢, u Krakov, pa kada bi se
»studiralo® samo u knjiZzevnim kavanama i javnim bibliotekama tih gradova, bilo bi to
itekako plodno formativno. U ovaj aspekt Andri¢eve li¢nosti 1 unutarnjega Zivota spada
i mladenaCko revolucionarstvo na granici s anarhizmom, te Zestoka mrZnja na
malogradanstinu koja tako odudara od kasnije konvencionalne slike o distingviranome
piscu-gospodinu. Dokumenti takvih stanja mogu se naci u njegovim lirskim tekstovima,
a jo§ izravnije u sa¢uvanim pismima. Neka od njih objavio je Zeljko Poljak (Hrvatski
knjiZevnik Ivo Andric¢, Zagreb, 2002). Pisuci prijatelju Vojku Durbesicu iz ViSegrada u
kolovozu 1913, Andri¢ se ovako iskaljuje: ,,Jo§ da nema ovih knjiga bih izludio. Ovi
gragjani me formalno — duSevno — naticu na raZanj. Danas sam nervozan jace i ne mogu
da piSem sve o njima samo ti velim da ih mrzim do kriminala. Mnogo sam puta
premisljao — sjedeci s njima — kako bi bilo divno otrovati im vodovod da jednog dana
pocrkaju svi upravo u €asu kad popuste iza rucka kai$ i posrknu vode. Ili im jedne noc¢i
deflorirati sve kceri i svastike, krivonoge i mutave djevojke. Da se ne moram druZiti
dresiram svoja dva psa.“ U drugome pismu, pak, piSe: ,,Raskinuo sam, sad svejedno
¢ijom krivnjom, sa svim prijateljima, prijateljicama, partijama, krugovima i nacijama.
Rogjen u Travniku, nadlezan u Sarajevu, odrastao u ViSegradu. Ne osjecam
privrzenosti, jer me ne vezu lijepi spomeni (da mogu spalio bih sve proslo, kao neki dan
korespondencu) a ne sti¢em ljubavi, jer nemam skupocenih vrlina, koje drustvo voli. Na
dusi nosim vijenac ‘od sedam glavnih grijeha’ i jo§ od sedam drugih za koje mati Crkva
nije nikad cula.”

Iste godine dvadesetjednogodiSnji Andri¢, medutim, piSe (takoder Durbesi¢u) i ovo: “Ja
nisam Ja! I niko nije on sam! I u samo¢i nisam viSe sam, jer u meni su svi duznici i svi
verovnici, jer me u ogledalu stalno ¢eka slika moga oca i jer u meni Zivi jasan glas

* Ljubo Jandri¢, Sa Ivom Andri¢em, Beograd 1977; drugo, prosireno izdanje, Sarajevo 1982.
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matere moje. O, Zivi i pokojni u meni, teret su velik i neminovan su zakon, ali ¢e ih
osenciti moja bela dusa i oni ¢e biti neSto, Sto je bilo, jer je ona jaca i od Zivih i od
mrtvih.” Na mnogo razliitih na¢ina moze se Citati ovaj snazni meditativni tekst, no
jedno je sigurno: on nam daje naslutiti da u toj “beloj dusi” Zivi i jedan drukdiji svijet —
predmoderni svijet starinskih patrijarhalnih vrijednosti, svijet Sutnje i sporoga vremena,
zatomljenih sudbina i nijemih tragedija, svijet u kojemu je individualna sudbina uvijek
podredena tvrdim zakonima i duhu komunitarizma. To je onaj konzervativni i
konzervirani svijet Bosne u kojemu se ,dram radosti dusom plac¢a“, Cijemu je
istraZzivanju — sada ve¢ u posve impersonaliziranom diskursu, s flaubertovskim pismom
kao trajnim uzorom - Andri¢ posvetio svoje najbolje energije, i koji mu se, zauzvrat,
otvorio kao nikome, u svoj svojoj tamnoj magicnosti i neiscrpnosti ljudskih historija —
kroz prizore stradanja i propasti, ali i kroz rijetke trenutke neslu¢ene ljepote i duSevnih
uznesenja. Iz pisama Sto ith 1919. Andri¢ piSe Alaupovicu, jasno je vidljiva ozbiljnost te
fascinacije, toga pripadanja, i posvecenosti. Iz Visegrada: ,,Ovdje u potpunom miru,
pomalo radim neke nove stvari 1 promatram izbliza ovu naSu Bosnu koja me uvijek
iznenaduje novim &udima... Iz Splita: ,,Zao mi je kad pomislim da izumire svakim
danom naSa stara Culna Bosna i nema nikog da zabiljeZi i saCuva mrku ljepotu
nekadasnjeg Zivota... A Zao mi je kad pomislim da sa svakom starom Zenom umre
jedan stih i sa svakim fratrom biva zakopana jedna istorija...*

Dogodilo se, dakle, ovako: umjesto da fragment Alija Derzelez na putu oznaci nekakav
kratkotrajni ekskurs ili epizodu, pokazat ¢e se da je njime Andri¢ ve¢ 1919. zacrtao -
magistralu! Ne napustivS§i “stari posao” nikada posve, ali ostaviv§i ga u dubokom
zasjenku. (I inace, smatrao je lirski dio svoga stvaranja “manje uspelim”, o ¢emu ima i
posve eksplicitnih iskaza u zapisima i u razgovorima s Jandri¢em, a Ex Ponto i Nemire
za 7Zivota nije dopustao uvrStavati u izdanja izabranih djela.) Taj se prijelom podudario s
jos jednom, “vanjskom” promjenom: nakon ulaska u drzavnu sluZbu, najprije kratko u
Ministarstvo vera (1919. godine) a potom u diplomaciju (u kojoj mu je karijera od 1920.
do 1941. ila blistavom stazom uspona), Andri¢ ¢e uporno nastojati na Sto potpunijemu
uklanjanju svoga privatnog Zivota i osobe iz javnosti. Iz nekih njegovih eseja, iz zapisa
Znakovi pored puta, iz rijetkih intervjua, moguce je jasno rekonstruirati i neku vrst
njegova teorijskog creda — da je “sve u djelu”, da privatni i gradanski Zivot umjetnika
valja strogo odvajati od njegovoga djela. Pomno i$¢itavajuci ispovjedne, solilokvijske
zapise u Znakovima pored puta, vidjet ¢emo da se autor u neprekidnoj spirali stalno
vrata na nezadovoljstvo sobom, na jaz izmedu “tajnoga” i javnog Zivota, na prokleti
leitmotiv griZnje i kajanja zbog svega $to nije uradio a trebao je, zbog svega onoga Sto
je uradio pogresno, zbog bola i nepravde koju je nanio, itd:

Cini mi se kad bi ljudi znali, koliko je za mene bio napor Ziveti, oprostili bi mi lakSe sve
zlo §to sam pocinio i sve dobro $to sam propustio da ucinim, i jo§ bi im ostalo malo
osecanja da me poZale.

Ziveti u strahu, u kajanju, u stalnom strahu od straha, ne mo¢i oka sklopiti i ne moci
duSom danuti, i pri svemu tome raditi i smejati se i razgovarati, to znaci za ljude kao ja
Ziveti i uspevati medu svetom.

Ono $§to je neSto vredelo u meni i na meni bilo je redovno izvan moje volje i moga
znanja i saznanja. Ono §to sam bio, hote¢i da to budem, takvo je da u vecini slucajeva
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ne vredi mnogo, a ponekad ¢ak ne sluzi na ¢ast ni mom karakteru ni mojoj pameti, 1
bolje bi bilo da nije nikad ni bilo, ili da se bar moZe zaboraviti, kad se ve¢ ne moze
izbrisati.

Ti su zapisi uvijek sublimni, ali ipak daju jasno nazreti da nisu tek poetsko-meditativna
uopcavanja, nego da su Cvrsto povezani s konkretnim okolnostima Zivota. Ni taj se
momenat, dakle, ne treba iskljuciti iz cjelokupne geneze Andri¢eva stava o odnosu
privatne osobe i knjizevnoga djela, kojega se tvrdo i zakleto drZzao do smrti. A svoje
istrazivace kao da je zaklinjao: “Posle naSe smrti mozZete ispitivati 1 Sta smo bili 1 Sta
smo pisali; za naseg Zivota samo ovo drugo.” (Znakovi pored puta).

PREMOC ZLA. Jo$ u tzv. meduratnom razdoblju, prije njegovih glavnih djela, Andri¢ je
po knjigama pripovjedaka (1920, 1924, 1931, 1936) bio u knjiZevnoj kritici prepoznat i
etabliran kao tvorac jednoga novog pripovjednog kanona, pri ¢emu se naglaSavala
plodna simbioza histori¢nosti tema i oslanjanja na tradiciju s jedne strane, te modernosti
knjizevnoga postupka s druge strane. Ve¢ tada je recepcija Andri¢eve knjiZevnosti imala
Siroki jugoslavenski karakter. Nakon Drugoga svjetskog rata i izlaska znamenitih
romana (Travnicka hronika, Na Drini ¢uprija, Gospodica, Prokleta avlija), kao i novih
knjiga pripovjedaka, te osobito nakon Nobelove nagrade za knjizevnost 1961, Ivo
Andri¢ je u najSiroj javnosti, ne samo knjizevnoj, stekao svojevrsni posveceni status
Pisca, Covjeka sjedinjena s knjiZevnoS¢u kao sa Zivotnim pozivom i majstorskim
umijecem, 1 postao pojam zajednicke, jugoslavenske kulturne vrijednosti.

Samo su se jo§ dva pisca mogla pribliziti takvom kulturnom i druStvenom statusu:
Miroslav Krleza i Branko Copi¢. Obojici je, medutim, nesto “nedostajalo”. Copi¢ je po
tirazama knjiga 1 po spontanoj popularnosti 1 neodoljivosti, zapravo, fenomen s kojim se
nikada nitko ni prije ni poslije nije mogao mjeriti. No, svoj neiscrpni pripovjedalacki i
pjesnicki dar, i rajsku toplinu svojega humora, osobine po kojima su se neki Copiéevi
tekstovi, osjen¢eni suptilnom sjetom i slutnjom tragike, vinuli i do najviSe estetske
ostvarenosti (recimo, pri¢e u Basti sljezove boje), Copi¢ je od pocetka do kraja
ostvarivao u formatu puckoga i djecijeg pisca, potpuno stran i dalek i u literaturi i u
Zivotu svemu Sto predstavlja drustveni establishment i njegove rituale. To je ono Sto ga
je razlikovalo jednako od Andri¢a i od Krleze. Krlezu je, pak, u imaginarnom natjecanju
za DrZzavnog Pisca u odnosu spram Andri¢a hendikepirao njegov “elitizam”, $to u
dubinskoj projekciji zapravo moze da se otita kao paradigmatski nacin na koji je u
vladajucoj ideoloskoj percepciji bio preradivan sukob izmedu Andri¢eva narodnjastva i
Krlezinoga angaZmana i intelektualizma. Za neku tanku ali ipak sasvim vidljivu dlaku,
sistem (dakle, cijela piramidalna ideoloska gradevina — od vrha Partije i drZave, do
Skolskoga sistema i sistema javnosti) davao je prednost Andri¢u; ipak je samo on u
punome smislu rije¢i bio Jugoslavenski Pisac. Taj vrlo zanimljivi paradoks - da jedna
deklarirano revolucionarna, protugradanska i antitradicionalisticka ideologija prihvati
kao svojega jednoga po svemu gradanskoga pisca, pred drugim (knjiZevno jednako
vrijednim, a mnogo produktivnijim) koji joj je ab origine ideoloski istomisljenik i
aktivni suradnik — to je tema za temeljitu kulturalno-politolosku raspravu o elementima
koji su ulazili u oblikovanje jugoslavenske kulturne politike i u stvaranje njezinih
reprezentacijskih likova i ikona. Ovdje ¢u se zadrZati samo na nekim momentima
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paralele Krleza — Andri¢, kako bi se vidjelo i ono $to ih razdvaja, ali i ono u ¢emu su —
sasvim iznenadujuce za ve¢ okamenjeni stereotip “Andri¢ i KrleZa kao antipodi” —
sli¢ni, 1 to bas$ ideoloski.

Zamalo pravi vrS$njaci, Andri¢ (1892) i Krleza (1893) rodeni su obojica u Austro-
Ugarskoj Monarhiji i u istom, hrvatsko-katolickom nacionalno-konfesionalnom
obiteljskom miljeu, no s golemim razlikama u povijesnom i sociokulturnom
backgroundu s jedne, i u socijalno-egzistencijalnim okolnostima s druge strane. Bosna
Andri¢eva djecastva i mladosti — vidjeli smo - zemlja je joS duboko proZeta osmanskim
naslijedem, u ruralnim sredinama srednjovjekovno konzervirana, a istovremeno —
izlozena dramaticnim promjenama u intenzivhom procesu modernizacije i
europeizacije. Posljednji izdanak u svojoj lozi, zarana ostao bez oca kojega nije ni
upamtio, s majkom koja je prisiljena nadniciti po tudim kuéama da bi njima dvoma
placala iznajmljenu prizemnu sobicu u sarajevskoj mahali i prehranjivala ih, Ivo Andri¢
¢e u najosjetljivijemu razvojnom dobu upoznati stravu neimaStine (neSto kasnije i
bolesti koja je nasljedno harala u njegovoj obitelji) uz koju ne mogu da ne idu
egzistencijalni strah i svakojake druge strepnje 1 uskracenosti. Mnogo je njegovih
meditativnih zapisa iz zrelih i starih godina koji svjedoCe da je taj osjecaj nesigurnosti i
strepnje bio popudbina koje se rijeSiti neCe nikada, a mora biti da je sudjelovala i u
donosSenju zivotnih odluka kojima je Andri¢ nastojao izgraditi mirnu i sigurnu
egszistenciju. Kad se o tim odlukama sudi s antipatijom, S$to se najéeS¢e odnosi na
njegovu diplomatsku karijeru u vladi kraljevske Jugoslavije i na ustupke i neslavne
poslove Sto ih je morao raditi (primjerice, elaborat o albanskom pitanju koji je za
potrebe Stojadinoviceve vlade sastavio 1939), to moZe biti razumljivo, ali dobija barem
malo druk¢ijega svjetla kad se osvijetli podatkom o bijedi iz koje se valjalo otimati od
malih nogu.’

Krleza u Zagrebu, PeCuhu i Budimpesti (u carskim vojnim $kolama) i Andri¢ u Sarajevu
u gimnaziji, kao mladi¢i, u isto vrijeme, napajaju se istim idejama. Vrijeme je poslije
austrougarske aneksije Bosne i Hercegovine, a prije Balkanskih ratova: Turska je
vjekovni okupator, Austro-Ugarska crni vrag i smrtni neprijatelj, juZnoslavenska
politicka integracija je san, narodno jedinstvo program, a Srbija sa svojom vojskom —
oslobodilacki i ujediniteljski Pijemont! I, Sto rade dva nasa buduca najveca pisca tih
godina — 1911, 1912, 1913...7? Andri¢ ujedinjuje “srpsku” i “hrvatsku” omladinu (tada to
u Sarajevu nije iskljucivalo i: muslimansku), piSe pjesme, maturira i odlazi u Zagreb na
studije (kasnije ¢e u BeC i Krakov). Za to vrijeme, mladi Krleza ve¢ prvi put bjezi iz
vojne Skole (1912. godine), i ilegalno prelazi u Beograd da se pridruZi srpskoj vojsci
koja se sprema u rat protiv Turske, zajedno s Bugarskom, Grékom i Crnom Gorom, za
oslobodenje “okupiranih nacionalnih teritorija”. Taj prvi pokuSaj zavrSava neslavno,
povratkom u Skolu, ali ve¢ iduc¢e godine Krleza ponovo bjezi, i preko Pariza, Marseillea
i Soluna stize u Skopje, rijeSen da ne izostane iz povijesnih dogadaja u borbi za
ujedinjenje juznoslavenskih naroda. Tu ga ocekuje Sok i otreZnjenje od pijemontskih
iluzija o Srbiji: “U dimu i poZaru bregalnic¢ke bitke (juna 1913.) mi smo naucili da je

> U meni je mirna misao: raditi, presti¢i ostale [...] a u sebi Zivjeti svojim Zivotom* — pie Ivo Andri¢
prijatelju MiloSu Vidakovi¢u jo§ kao dak sarajevske Velike gimnazije, prije 1912. godine. (Radovan
Popovi¢, Zivotopis Ive Andri¢a, Beograd 1977.) Ta redenica, koju ispisuje gimnazijalac, kao da
osvjetljava i objasnjava cijeloga Andri¢a kakvoga poznajemo — u Zivotu i u knjiZevnosti.
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cini¢ki makijavelizam malih balkanskih dinastija stvarnost, a partitura Lisinskog, ilirske
fantazmagorije, dakovacka idila ili nostalgija za Prizrenom — da su pusta retorika.” (O
nekim problemima Enciklopedije, 1953.) DoZivljuje i licno razo€aranje i poniZenje, ¢ak
prijetnju strijeljanjem, jer je oficirima srbijanske vojske sumnjiv kao “austrijski Spijun’.
Od tada ideja politickoga ujedinjenja kod Krleze dobija sasvim drukcije obrise,
pijemontski san ustupa mjesto kritickom priklanjanju konceptu federalizma, a sve to
neSto kasnije biva silno osvijetljeno i proZeto velikom, planetarnom idejom klasne
revolucije.

Dok Krleza, dakle, Zuri na jug u grotlo Balkana, Andri¢, kao da se izbavlja od njega, sve
krecu¢i se na sjever, posjecuje katedre, kavane i biblioteke srednjoevropskih
prijestolnica. A kada se, u prekidima studijskih boravaka, nade u Visegradu kod tetke i
tetka, sastavlja i Salje prijatelju — vidjeli smo — bijesne espistole protiv malogradana.
Bez Krlezinih konkretnih iskustava klaonice malih a Zestokih balkanskih imperijalizama
u Drugom balkanskom ratu, omadijan mitrinovi¢evskom mistikom naroda, rase i
eposa, njegosSevsko-mestrovicevskom kosovskom mislju, Andri¢ u svome shvacanju
narodnoga jedinstva i ujedinjenja pod vodstvom Srbije nece doZivljavati sumnje ni
krize.® Do njih neée doéi (ili ih on neée pokazati) ni nakon obavljenoga ¢ina ujedinjenja,
kada je stvarnost nove drzave ve¢ pokazala mnoga od svojih tvrdih i1 surovih lica
velikodrZzavnoga unitarizma i primitivhoga Sovinizma, pa ni u situacijama u kojima je
sam nailazio na kajmak¢alanski prijezir. (U svojim uspomenama Crnjanski je u Srpskom
knjizevnom glasniku 1929. godine, sjeajuc¢i se Andriceva dolaska u Beograd 1920,
zapisao: ‘“Povlaceci se sve viSe u sebe, Andri¢ je sve viSe ¢utao pri diskusijama [desilo
mu se da mu je g. Miloje Milojevi¢ rekao: ‘To mozemo da kaZzemo samo mi koji smo
bili na Kajmak¢alanu...!”’])

Historijski prevratno i burno doba, koje je za obojicu pisaca intimni i dramati¢ni dio
njihove mladosti, doba u kojemu oni aktivno sudjeluju noSeni vrelim idealima i
vlastitim temperamentima, ostavilo je snaZan trag u njihovim kasnijim djelima Sto su
tezila za formama velikih sinteza. (U KrleZe, na primjer, monumentalni roman Zastave,
u Andri¢a zavr$na poglavlja Na Drini cuprije, u kojima 1913. godine viSegradski
studenti i gimnazijalci debatiraju o oslobodenju od tudinaca i o stvaranju zajedniCke
drzave pod vodstvom Srbije.) Taj biografski simultanitet s jedne, 1 tematska
podudarnost u knjizevnim djelima s druge strane, omogucuje da se, u razvijenoj
komparativnoj analizi, vide i sve vazne knjiZevne i ideoloske razlike medu njima.

U meduratnom razdoblju KrleZza i Andri¢, ve¢ profilirani i prepoznati kao vrhunski
pisci, predstavljaju oprecnosti u svakom pogledu. Najprije na knjiZevno-poetickom
planu. Kod Krleze: nacelo eksplozije, volja da se svijet pojmi, verbalizira i obuhvati u
totalitetu. Rijec¢ mati Cina! Tomu na vanjskom planu odgovara silna produktivnost i

® Stjecajem okolnosti Andri¢ ¢e i u Prvom svjetskom ratu, za razliku od KrleZe, ostati bez izravnih dodira
s frontom. Zauzvrat, ne¢e ga mimoi¢i druga traumati¢na iskustva. PoZurivsi iz Krakova na jug nakon Sto
je saznao za ubojstvo nadvojvode Franza Ferdinanda u Sarajevu, stigao je preko Zagreba i Rijeke u Split,
gdje ga je 29. srpnja 1914. austrijska policija uhapsila kao pripadnika ,,nacionalno-revolucionarne
omladine. Robijao je do 2. ozujka 1915. u Mariboru, a onda je interniran u Ovcarevo kod Travnika, gdje
mu je majka sluzila kod Zupnika fra Alojzija Perc¢inli¢a. Kad je ovaj 1916. premjesten u Zenicu, s njime
su presli Andri¢ i njegova majka. Pomilovan je 2. srpnja 1917, kada odlazi u VisSegrad kod tetke i tetka.
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zanrovski diverzitet. Kod Andri¢a: princip implozije, paradoksalni “bijeg od rije¢i”; u
rije¢ koja bi najrade da govori — Sutnjom. “U ¢utanju je sigurnost” — ispisuje svoju
devizu vezir Jusuf u Mostu na Zepi, pa onda i nju izbriSe.” Tematska orijentacija -
uglavnom na mikrokozmos Bosne, najzastupljeniji Zanr — pripovijetka.

Krleza, osim §to je u punom naponu stvaralacke snage, piSuci i objavljujuci jednu za
drugom svoje najbolje knjige (drame, romane, poeziju, novele, eseje, putopise...), u
ovome razdoblju je korifej intelektualne ljevice, dinamican organizator i urednik
znamenitih nezavisnih ¢asopisa, jednom rije¢ju — grandiozna figura knjiZevnoga Zivota,
i lijevoga pokreta. (Mnogo kasnije, u razgovorima s Jandri¢em, sam ¢e Ivo Andri¢
Krlezinu pojavu lucidno ocijeniti pomogavsi se Flaubertovom karakterizacijom
Balzaca: “On je jak ¢ovek koji je Zestoko razumeo svoje doba.”) Andri¢, pak, kao Sto
ve¢ znamo, u ovom razdoblju ide stazom karijernoga diplomata, kao pisac dobija
najviSa priznanja, a potpuno je odsutan iz kulturne i politicke stvarnosti. Nema ga u
svim onim burnim i tragi¢nim dogadajima koji su obiljeZili razdoblje: politi¢ki progoni i
procesi, atentat u parlamentu u Beogradu na Stjepana Radic¢a i suradnike, Sestojanuarska
diktatura i njezine krvave posljedice, sve ve¢i medunacionalni konflikti izazvani
politikom Dvora, priklanjanje sluzbene politike silama Osovine... Nema ga ni u
Zestokim teorijsko-ideoloSkim diskusijama 1 razraCunavanjima u i oko knjiZevnosti, u
kojima ¢e Krleza najprije biti superiornim i angaziranim tumacem povezanosti
estetskoga s materijalnim i socijalnim svijetom, a kada iz vrha komunisticke
internacionale dodu rigidne direktive o socijalistickom realizmu i apologija “tendencije

70 pri¢i i o pricanju Andrié je razmigljao i pisao cijeloga Zivota, a obi¢no se kao paradigmatski njegov
autopoeticki tekst uzima govor $to ga je odrZao na primanju Nobelove nagrade u Stockholmu 10. prosinca
1961. godine. No, u Andri¢evim dnevni¢kim biljeSkama iz 1942. godine otkriven je (i objavljen u
Sveskama ZaduZbine Ive Andrica br. 14/1998) jedan veoma neobican fragment o pri¢anju, koji naspram
stockholmske besjede stoji gotovo kao antipod, a tako snazno korespondira s paradoksom o sutnji. Evo
toga odlomka u cjelini:

Ja sam ih gledao (seljake u Sokobanji - op. I. L.) iz prikrajka i pomisljao na Fjodora Mihailovica,
na knjiZevnu slavu, na sudbinu Stampane reci u svetu. A izmedu svega u meni se §irila moja stara
misao o prianju, o pricama i onima koji pri¢aju. To je bila sloZena misao, jedna od onih koje nas
godinama stalno prate i koju nikad ne obuhvatimo celu, nego joj svaki put kad se javi sagledamo
samo jednu od njenih strana. To je bio upravo niz misli vezanih jedinstvom predmeta:

1) Zelja za pricanjem potice iz jedne osnovne ljudske potrebe; lice kod koga se ta kobna potreba
neodoljivo javi i koje joj popusti, dolazi neminovno u podreden i zavisan polozaj prema onome
kome prica i od koga ocekuje razumevanje, odobravanje, ili sl.

2) U svakom pri¢anju ima neceg neprirodnog, opasnog, Stetnog i pomalo nedostojnog. Onaj koji
prica, kao i onaj koji glumi, napusta na trenutak svoje ja, odri¢e se svoje liCnosti i potrebne,
prirodne paZnje nad sobom, otkriva se, ostaje bez odbrane, i predaje se ¢udima slucaja i tude
volje.

3) Ono Sto smo jednom ispricali i kazali nije viSe u nasoj vlasti i mi ne moZemo ni predvideti Sta
¢e od toga naciniti tuda volja i pamet, ili ¢ud slucaja, a pod nasim imenom.

4) Stoga zdravi i mudri ljudi i ne pomiSljaju da puste maStu i razveZu jezik i da kazuju ma Sta Sto
je izvan kruga njihovih neposrednih li¢nih, porodi¢nih i druStvenih interesa, a pricanje ostavljaju
dokonim i nesmotrenim ljudima koji su liSeni urodenog obzira i vaspitanjem stecenog stida.
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u knjizevnosti”, te kada dodu glasovi o montiranim procesima i Cistkama u SSSR-u u
kojima nestaju i ¢lanovi KPJ (mnogi od njih i osobni KrleZini prijatelji iz mladih dana),
on i Partiji baca rukavicu u lice, pokrece Casopis Pecat i Stampa slavni Dijalekticki
antibarbarus, koji je imao biti obrana umjetnosti i knjizevnosti od svih barbarizama, u
ovom slucaju osobito lijevoga. Njegove suradnike i pristalice Partija osuduje na
najstrasniji bojkot (“trockisti”, “revizionisti” — to su etikete zbog kojih se i glavom
placalo!), a njega stavlja na led. Sam Tito, koji je prema njemu uvijek imao respekt, u
legendarnom razgovoru u Sestinama 1939. godine neumoljivo rezimira njihov odnos
pred sudbonosne dogadaje: Partija bez tebe moZe, a Sto ceS ti bez Partije, to je tvoja
stvar... U predvecerje velikoga potresa — ulaska Drugog svjetskog rata u Jugoslaviju,
raspada drzave, njemacke okupacije 1 stvaranja Endehazije, KrleZa tako ostaje sam na
opasnoj Cistini: komunistima je postao ljuti neprijatelj, nadolaze¢i ustase u njemu vide
crnoga boljSevickog vraga... Andri¢, pak, u tim prijete¢im godinama dobija sluZbu u
samoj vucjoj jazbini — u Berlinu (1939 — 1941). Na duZnost nastupa 12. travnja, nepunih
pet mjeseci prije Hitlerova napada na Poljsku i po¢etka Drugoga svjetskog rata. Cin mu
je visok (“opunomoceni ministar i izvanredni poslanik Kraljevskog poslanstva u
Berlinu™), ali posao strahovito stresan a stvarni polozaj prakticno drugorazredan, jer
kraljevska vlada ubrzo uspostavlja paralelne linije komunikacije s Berlinom, iz kojih on
biva isklju¢en. A dan nakon Hitlerova napada na Jugoslaviju, 7. travnja 1941.
diplomatsko osoblje iz ambasade u Berlinu biva po medunarodnim konvencijama
deportirano u neutralnu Svicarsku, s moguéno$éu izbora: da idu u treée zemlje, ili da se
vrate u Beograd. Andri¢ bira ovo drugo, i za cijelo vrijeme rata Zivi u Srbiji (Beograd, s
povremenim boravcima u Sokobanji i Vrnjackoj banji), skoro potpuno anonimno.

Tako su se obojica naSih junaka nasli, zapravo, u slicnome, katakombnom polozaju. 1
jednomu i drugomu kao posljednji modus obrane vlastitoga integriteta, ljudskoga i
knjizevnickog, ostala je — Sutnja. I oni je obojica sustavno i dosljedno prakticiraju.
Rezultati te Sutnje bili su po knjiZevnost izvanredni. Krleza je pisao svoj fascinantni
dnevnik, te skicirao i ispisivao masu esejistickih, dramskih i1 proznih tekstova, a Andri¢
dovrsio tri romana (Travnicka hronika, Na Drini ¢uprija i Gospodica). Postoje jake
indicije da je baS u to doba napisao i poznatu kontroverznu prozu Pismo iz 1920.
godine, koja je prvi put objavljena 1946. u sarajevskom Pregledu.

Poraz Hitlerove Njemacke i pobjedu saveznika, te kraj svjetskoga rata, i KrleZza i Andri¢
docekali su s jednakim osje¢ajem oslobodenja od najgore more (o tome nedvosmisleno
govore njihovi intimni dnevniGki zapisi iz toga vremena). Sto se ti¢e stvaranja nove
jugoslavenske drzave, federalne i komunisticke, o intimi Ive Andri¢a, dojucerasnjega
visokog diplomata Kraljevine Jugoslavije pod krunom Karadordevi¢a, ne moZemo znati
nista, jer o toj intimi nemamo nikakva sacuvanog dokumenta. MoZemo znati samo to da
su pisac i nova stvarnost glatko i bezbolno sklopili sporazum: Andri¢ ju je lojalno
prihvatio, ona mu se ubrzo pocela obilato oduzivati. S KrleZom su stvari u prvi mah
se on ne samo zalagao, nego ¢emu je svojim predratnim djelovanjem i sam nemjerljivo
pridonio: federalizam kao nacelo kojim se pravedno rjeSava nacionalno pitanje i nalazi
politicki izraz povijesno-civilizacijske plurimorfnosti, socijalisticka revolucija kao nac¢in
ostvarivanja socijalne jednakosti i prevladavanja teskoga naslijeda proslosti. Dakle: ni
manje ni viSe, nego ostvarenje vlastitih ideala! S druge strane, pobjednike (svoje
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dojucerasnje drugove!) Krleza oc¢ekuje sa strepnjom. On poznaje taj svijet Zestokoga
ideoloskog fanatizma, sada jo$ ratnim trijumfom opijen, 1 vrlo dobro znade da mu nije
sigurna glava na ramenima... S najviSega mjesta (po svemu sudeci, osobnom Titovom
direktivom), medutim, sve mu je oprosteno, zaSti¢en je od eventualne odmazde pri
ulasku partizana u Zagreb 8. svibnja 1945, te on, kao i Andri¢, brzo postaje jednom od
ikona nove jugoslavenske kulture. (Po politickim kuloarima i po knjizevnoj carsiji,
doduse, trajno se potezala zamjerka Krlezi Sto se nije pridruzio partizanima, kao Nazor i
Goran Kovaci¢, na primjer; Andri¢u se to nikada nitko nije sjetio predbaciti. NiSta
nelogicno: njega tamo, za razliku od Krleze, nitko nije ni o€ekivao.) Na sluzbenome
kulturno-politicCkom ikonostasu, dakle, Krleza i Andri¢ otada figuriraju podjednako.
Razlike, one dubinske i trajne, dolazile su na svoje u alternativnim manifestacijama 1
paradoksima njihovih poslijeratnih karijera. Evo elipse koja, govoreci u slikama, sazima
tu situaciju: komunisticki monarh je Sahirao s KrleZom, s Andricem nije nikada;
Nobelovu nagradu, pak, nije dobio Krleza, unato¢ silnoj i inzistentnoj Titovoj Zelji,
nego Andri¢, protiv njegove Zelje.

Polje u kojemu ovaj opis vrijedi, polje je druStvene ikonografije i rituala, i polje
knjizevni¢kih biografija i njihovih privatnih odnosa, koje je trajno karakterizirala
dijametralnost intelektualnih afiniteta, te uzajamna hladnoca, ¢ak i odbojnost i neka vrst
organske antipatije; KrleZa ju je teSko susprezao, Andri¢ je njome savrSeno vladao. No,
ako iza cijeloga tog slikovitog i katkad bizarnog kompleksa manifestativnih oblika
zademo u dublje slojeve znacenja drZzanja dvojice velikih pisaca i amblematskih li¢nosti
jugoslavenske druStvene scene, susrest ¢emo se s otkricem da njihovo pripadanje ideji,
pa i ideologiji jugoslavenske kulture nije toliko divergentno kao Sto izgleda. O
antipodima tu, u svakom slucaju, teSko moze biti govora. Davna njihova polazista jesu
razli¢ita: mutni a magneti¢ni mitrinovi¢evski kult naroda, vere i rase, koji je Andric,
vidjeli smo, pod starost samo preformulirao u narodnu svest i epiku (kao svoje uzore), 1
Krlezina utopija “juznoslovjenske civilizacije” i “povijesne magistrale bogumili —
Krizani¢ — Kranjcevi¢”, imaju razli¢ito porijeklo i karakter s obzirom na znanstveno-
filozofske koncepcije i socijalno-povijesne interpretacije iz kojih proizlaze, ali cilj i
“vjera” su im zajednicki: kona¢no prevladavanje loSe povijesti kroz takvu politicku i
kulturnu integraciju na “juznoslavenskome narodnom reljefu” (Krleza) u kojoj ce
prestati razlozi za medusobno sukobljavanje, a biti otvorena mogucnost za rascvat nove
kulture utemeljene na najboljim “naSim” tradicijama, i autohtonim stvaralackim
potencijalima. Za Krlezu gigantska drama Titova sukoba sa Staljinom 1 razlaza
Jugoslavije i SSSR-a predstavljala je politicko-ideolosku pozadinu kakvu je samo
pozeljeti mogao. Na toj pozadini on je krajem cCetrdesetih 1 poCetkom pedesetih godina
stoljeca razvio svoje stare zamisli i formulirao ih u Citav “tertium datur” sistem; koncept
nepodlijeganja ni Istoku ni Zapadu (koji ¢e se, na makroplanu, tako dobro podudariti s
Titovom politickom idejom nesvrstanosti). S jednakom energijom radio je na
intelektualnom uobli¢avanju svojih vizija 1 na organizaciji konkretnih izvedbenih
projekata. Tada nastaju njegovi programatski tekstovi neusporedive sugestivnosti
(referati na kongresima knjiZzevnika, eseji o hrvatskoj ranokr§¢anskoj sakralnoj
arhitekturi, srpsko-makedonskoj fresci i bosanskome mramorju kao osnovi ‘“autohtone
naSe” kulture 1 civilizacije, prolegomena za enciklopediju Jugoslavije, itd.), a
istovremeno KrleZza organizira znamenitu izlozbu srednjovjekovne umjetnosti
Jugoslavije u Parizu, 1 zapoCinje pripreme za izradu ogromnoga projekta —
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Enciklopedije Jugoslavije. Andri¢, pak, prihvaca se duznosti poslanika Narodne
skupStine Bosne 1 Hercegovine (iz travni¢koga okruga), a zatim i poslanika u skupStini
Jugoslavije, dvaput zaredom biva predsjednikom Saveza knjizevnika Jugoslavije, a na
nagovor intimnoga prijatelja, starog revolucionara Rodoljuba Colakovica, pristaje
postati i ¢lanom KomunistiCke partije. O svome jugoslavenstvu Andri¢ 1971. godine
Ljubi Jandri¢u govori ovako: “Ja sam za slogu i bratstvo bio celog svog dugog veka. Ja
sam bio za jugoslovenstvo jo§ onda kad je Austro-Ugarsku trebalo oterati s naSeg
ognjista. Mi, sarajevski gimnazijalci, bili smo protiv hegemonizma bilo koje vere i bilo
kojeg naroda. (...) Ne bih voleo da li¢i na hvalu kad kaZzem da sam bio predsjednik
naprednjacke srpskohrvatske omladine u Sarajevu. Mi nismo bili unitaristi, kako bi to
nekom moglo da izgleda; pre bi se moglo re¢i da smo bili panslavisti 1 internacionalisti.
(...) Ja sam za jugoslovenstvo bio i 1941. godine, kad je Komunisticka partija
Jugoslavije u sve, pa i u to, unela marksisti¢ko shvatanje. Ja sam za jugoslovenstvo bio i
1948, a i danas sam — i pre ¢u da umrem takav nego da pod starost menjam uverenja!”

Ni Andri¢ ni Krleza nisu morali pod starost mijenjati uvjerenja - na vrijeme su umrli. U
mladosti, na pocetku Dvadesetoga stoljeca, svjedoci i1 sudionici “tjeranja Austro-
Ugarske s naSeg ognjiSta” i nastanka juZnoslavenske politiCke strukture koja ce, uz
kratku cezuru 1941-45, trajati do pred kraj toga cudesnoga 1 uzasnog stoljeca, njima je
ona uza sve krize koje je proizvodila i kroz koje je prolazila, izgledala kao konacna i
trajna struktura. Napokon, ona je bila veliki, kulturno 1 jezi¢no raznovrstan a ipak
dovoljno integriran sociokulturni ambijent da bi njih dvojica u njemu figurirali kao
apsolutne knjizevne i1 kulturne veli¢ine, kao svojevrsni amblemi te kulture, svaki u
svojemu formatu, kako smo vidjeli. Veza je morala biti povratna: sigurno je da su i
jedan i drugi taj ambijent drZali i osjecali, makar 1 ne na posve identi€an nacin,
pozeljnim razreSenjem i ostvarenjem historijskih juZnoslavenskih politickih i kulturnih
lutanja i traZenja.®

Ni jedan od naSih velikana nije, dakle, doZivio ono $to smo doZivjeli mi: da vidi potpuni
historijski slom svih koncepcija “narodnoga jedinstva” obnavljanih stolje¢e i pol u
razli¢itim ideoloskim projektima 1 politickim realizacijama. Slom taj nije bio izazvan
izvana, kao u Andri¢evom iskustvu 1941-45, §to mu je moglo ostavljati iluziju o “svom
narodu” kao o koherentnoj stvarnosti, nego iznutra, voljom voljenih naroda i krvavim
radom narodne svesti, pri cemu se naslijede epike ponaSalo kao prakticni manual za
¢injenje najneljudskijih zlocinstava. Da je mogao to doZivjeti, Andricu bi se, kao 1 bilo

Su digresiji: ilustrativan je podatak da se sedamdesetih godina prosSloga stolje¢a ba$ u Bosni i
Hercegovini moglo javiti posebno zanimanje za Krlezu, koje je rezultiralo velikim projektom izdavanja
njegovih sabranih djela u pedeset knjiga u izdavackoj kuéi Oslobodenje, pod organizatorskom rukom
Enesa Cengiéa. Andriéev odnos s Bosnom nije se nikada ni prekidao, a poslije Nobelove nagrade postao
je jos§ intenzivniji. Ukupan novcani iznos nagrade Andri¢ je, u dva navrata, darovao za razvoj biblioteka u
Bosni i Hercegovini, pa je od toga novca formiran posebni Fond Ivo Andri¢ pri republi¢koj instituciji
zaduZenoj za razvoj izdavastva i bibliotekarstva. Ljubo Jandri¢, knjiZevnik i upravnik te institucije, stekao
je posebno Andri¢evo povjerenje, Cesto putovao s njime po Bosni i Hercegovini, i poslije Andri¢eve smrti
objavio vrlo zanimljivu knjigu razgovora Sa Ivom Andricem (Beograd 1977, Sarajevo 1982). O stupnju
recepcijske integriranosti Andri¢a u jugoslavenskoj kulturi govori podatak da su njegova posthumna
sabrana djela u sedamnaest svezaka redovito izlazila kao izdanje udruZenih izdavaca iz Ljubljane,
Zagreba, Sarajeva, Beograda, Titograda i Skoplja.
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komu od njegove generacije velikih pisaca, tek tada sruSio sav svijet, upoznao bi jedan
novi oblik “premo¢i zla”, jer bi bio doveden, pod potpuno “praznim nebom”, pred
pitanje o smislu vlastitih uvjerenja, na koje ne bi imao nikakva odgovora. Najmanje
onako uzviSenoga i heroicnog, kakav je imao 1941, pozivajué¢i se na Holderlina:
“Pjesnik treba da ide s narodom.” Opisujuci Jandricu tadasnji svoj izbor, Andri¢ kaze:
“Sam sebi zadao sam tvrdu veru: poci ¢eS i ti sa svojim narodom. Pre ¢e§ umreti nego
uraditi drugacije! Pisac koji Zeli da piSe o svom narodu mora biti zajedno sa njim. To je
osnovni koren na koji se naslanjaju i njegova re¢ i njegovo delo.” U svjetlu nasega
iskustva iz 1991-95, kako to najedanput zvoni operetnom prazno¢om 1 jeftinim
patosom! Pitanje s kojim bi Andri¢ bio suocen tih, nasih godina, bilo bi surovo
jednostavno, a za njega nemoguce pitanje: s kojim ¢e§ narodom po¢i, kao sa svojim?
Pogotovo: u Bosni! I moralo bi biti tako, da bi sa sleduju¢im uzasom otkrio kakvu je laz
historija napravila od narodne svesti, 1 u §to je pervertirala epika. U kakvu se povijesnu
prasinu, konac¢no, sorilo njegovo jugoslovenstvo - svi njegovi politicki ideali i cijeli
njegov politicki Zivot!

PISAC 1 PRIPADANJE. Raspad jugoslavenskoga kulturnog prostora, te osobito
etnonacionalna fragmentacija kulturnoga prostora Bosne i Hercegovine, na novi su
nacin aktualizirali dva pitanja koja su se i u proslosti postavljala — pitanje “pripadnosti”
Andric¢a nacionalnim knjiZevnostima, te pitanje recepcije Andri¢eva djela iz pojedinih
nacionalnih perspektiva.

Postojanje jugoslavenskoga kulturnog prostora kao umrezenoga sustava razmjene i
komunikacije nije znacilo 1 potiranje posebnoga identiteta nacionalno “jakih” disciplina,
medu njima na prvom mjestu — knjizevnosti. Pogotovo nakon §to je to, s porazom
unitaristickoga modela u kulturi krajem Sezdesetih godina, prestao biti ideoloSki
program. Za slovensku i makedonsku knjizevnost, pa potom i za knjiZevnosti
nacionalnih manjina (“narodnosti”’, kako se to tada zvalo) — albansku, madZarsku,
talijansku i druge — kriterij razlikovanja bio je jasan: jezik. No, na prostoru “srediSnjega
juznoslavenskog jezika” (hrvatskoga, srpskoga, hrvatskosrspkoga, srpskohrvatskoga,
danas jo$ i: bosanskoga i crnogorskoga), koji pripada cetirima nacijama, uvijek se
golema druStvena energija troSila na utvrdivanje nacionalne pripadnosti vainih a
nacionalno nedovoljno “jasnih” pisaca, i uvijek je u vezi s time postojala izrazito
razvijena osjetljivost. Njezino porijeklo s jedne strane ide iz Cinjenice da je sami razvoj
nacionalnih identiteta Cesto bio presudno povezan s likovima i djelovanjem pojedinih
knjiZevnika — nacionalnih ideologa i tribuna, koji su tako postajali zaStitnim znakom i
esencijalnim dijelom nacije i njezine geneze, a s druge je strane ta osjetljivost povezana
s na¢inom na koji se kod nas tretira nacionalna pripadnost pisca, kao vrijednost po sebi
(visa i od knjizevne, pa je mnogo vaZnije imati pisca nego Citati ga), i kao vrijednost
koja je iskljuCujuca, poput vlasnickoga prava, €iji osnovni smisao jest u tomu da nesto
Sto je nase ne moZe biti ni¢ije drugo, osobito ne onih $to su nam najblizi... (Jasno je
kako takav koncept dolazi u sukob s elementarnim nacelom kulture, koje je nacelo
ukljuc¢ivanja, a ne iskljucivanja, nacelo vrijednosno a ne vlasnic¢ko... No to je tema za
neku drugu priliku.)
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U srpsko-hrvatsko-(boSnjacko-crnogorskom) prostoru, gdje je jezik, dakle, bio i ostao
veoma nepouzdan kriterij razlikovanja, zato problem utvrdivanja pripadnosti pisca cesto
zna biti teSka glavobolja za nacionalne ustanove i skrbnike, izvor nesporazuma i sukoba
izmedu dviju ili viSe nacionalnih sredina, a da bi ga se rijeSilo, mora se pribjegavati
brojnim pomo¢nim sredstvima i kriterijima (mjesto Zivljenja pisca, suZivljenost s
odredenom kulturnom sredinom, etni¢ko/konfesionalno porijeklo, narjecje kojim se
najvise sluzio, privatno izjasnjavanje i opredjeljivanje pisca, 1 niz drugih, manje ili vise
indiskretnih podataka iz njegova gradanskoga Zivota). Cesto su i sami pisci pridonosili
konfuziji 1 nesporazumima, izjasnjavajuci se u toku Zivota na razlicite nacine.

U takvim okolnostima nije ¢udno da je knjiZevna CarSija uz Andri¢a zarana prilijepila
etiketu nedosljednosti, sklonosti prerusavanju, ili bjeZanju od izjasnjavanja. U temelju
takvoga shvacanja lezi uvrijeZeni “koncept” po kojemu o pitanju necije nacionalne
pripadnosti u nas u krajnjoj liniji ipak odluduje njegovo etni¢ko-vjersko porijeklo. Cak i
u beogradsko-srpskoj kulturi, koja je od svih naSih nacionalnih kutlura umjela biti
najviSe integrativna i asimilativna, i kojoj Andri¢ nesumnjivo pripada po mnogim
elementima djela 1 Zivota, te koja mu je najobilatije uzvracala, uvijek je postojala
nijansa stanovite nelagode i rezerve spram Andri¢a baS po tom starinskom etnicko-
konfesionalnom kriteriju. (“Katolicki pop”, “jezuita”, “papin miljenik”, “fra Ivan-beg”,
“don Ivo” — te i slicne etikete u beogradskoj knjizevnoj ¢arsiji, mo¢noj i utjecajnoj, koja
ga je u isti mah 1 proteZirala, pratile su ga cijela Zivota.)

Ako, medutim, stvar pogledamo iz perspektive samoga pisca, sve se mijenja; uvidamo,
naime, da je on itekako dosljedan u Zilavoj borbi za vlastiti identitet, kao i za
pripadanje, samo §to se njegovo poimanje identiteta i pripadanja nikako ne podudara s
onim koje vlada u javnosti. Njegov osjecaj pripadanja svojemu svijetu i svojoj kulturi,
kao 1 njegov osjecaj identiteta, strukturiran je mnogo sloZenije i bogatije, pa 1
ambivalentnije. Najprije, Sto se tie identiteta, u Andri¢a je od kolektivnoga aspekta
uvijek naglaSeniji egzistencijalno-individualni. Njega je u blistavoj melankoli¢noj
eksplikaciji ispovjedio u stockholmskoj besjedi, govore¢i o identitetu kao klju¢nom
antropoloskom pitanju. (“Biti covek, roden bez svog znanja i bez svoje volje, bacen u
okean postojanja. Morati plivati. Postojati. Nositi identitet.”) Bave¢i se predano
svijetom koji je preostao da traje kao ostatak jedne fascinantne imperijalne civilizacije,
bave¢i se tim silnim preplitanjima, civilizacijskim poliperspektivizmom Bosne,
Balkana, Levanta, Andri¢ kao da je doSao do specificne, skoro apatridske “filozofije
identiteta”: Bosna i Levant kod Andri¢a postaju prostor viSe duhovni nego geografski,
bez jakoga identiteta, virtualan, bez granica, prostor fluidnih egzistencija. I Andric¢a
samoga, kad se pitamo o njegovom identitetu, ¢ini mi se, najprije valja traZiti u podrucju
istovremenoga preplitanja 1 gubljenja identiteta. Toj igri 1 toj drami Andri¢ je posvetio
mnoge svoje stranice i likove, a jedan od najsnaznijih svakako je doktor Kolonja iz
Travnicke hronike, s onom zapanjuju¢om epizodom u kojoj — u bosanskoj verziji
Isusova puta na Kalvariju — doZivljuje trenutak kozmickoga prosvjetljenja izazvan
ljudskim divljastvom i ljudskom patnjom, i u ekstazi Covje€nosti preobrazava se - u
drugoga. “Ja sam... TurCin... jesam Turcin, bolji od tebe”, deklarira on to svoje
preobraZenje, pretvara se na Cas u gospodara postupaka ostrvljene svjetine, 1 spaSava
anonimnoga mucenika. To je isti doktor Kolonja, koji izgovara one gorke a uznosite
rijeci o [judima sa granice: “To su ljudi sa granice, duhovne i fizicke, sa crne i krvave linije
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koja je usled nekog teSkog i apsurdnog nesporazuma potegnuta izmedu ljudi, bozjih stvorenja,
izmedu kojih ne treba i ne sme da bude granice. To je ona ivica izmedu mora i kopna, osudena
na veciti pokret i nemir. To je treci svet u koji se sleglo sve prokletstvo usled podeljenosti
zemlje na dva sveta...” I, konacno, to je isti onaj lik, kojemu pisac daje da citira kao svoj
najvisi uzor nikoga drugoga do - DZelaludina Rumija, i to da ne bude nikakve greske ni
zabune, baS ono veliCanstveno mjesto o identitetu: “Jer samog sebe ne mogu da
poznam. Niti sam hriS¢anin, ni Jevrejin, ni Pars, ni musliman. Nit sam sa Istoka ni sa
Zapada, ni sa kopna ni sa mora.”

“BOSANSKA MRZNJA”. Iz perspektive srpske knjiZevnosti i pripadanja njoj, o Andri¢u
je napisana ogromna literatura, njegovo se djelo u srpskoj kulturi permanentno izucava,
istrazuje i osvjetljuje, o njegovoj ostavstini brizljivo se skrbi; u toj kulturi i knjiZevnosti
on figurira kao jedan od njezinih najistaknutijih pisaca, ali i simbola. O toj bliskosti 1
pripadanju govore i Andri¢eve esejisticke reference i intelektualno-idejni orijentiri,
medu kojima posebno mjesto zauzimaju Vuk i Njegos, te Bora Stankovi¢, Petar Koci¢,
Simo Matavulj, Jovan Skerli¢, Zmaj Jova Jovanovi¢, Branko Radicevi¢, Rastko
Petrovi¢ itd. A da je rijeC o Zivoj prisutnosti i uzajamnom dinami¢kom odnosu, na svoj
nacin svjedoCi ¢injenica da se u srpskom kulturnom prostoru neprestalno pojavljuju
nova izdanja Andricevih djela u najrazlicitijim oblicima.

No, strukturalna prisutnost Ive Andrica u srpskoj kulturi ima i drugo lice. Onako kako je
knjiZevnost neodvojiva od proizvodnje ideologijskih slika i obrazaca, onako kako je u
nas ideologija neizbjeZzno nacionalna, a nacionalna ideologija uvijek oslonjena na
historiju kao na svoj legitimacijski izvor - $to je karakteristicno za sve nacionalne
kulture u Stokavskom Cetverokutu, ali osobito naglaSeno za srpsku - tako je u jednome
dijelu srpske knjiZevne recepcije reducirana ideoloska interpretacija od Andri¢eva
djela odavno napravila sredstvo banalne nacionalno-ideoloSke 1 pseudohistorijske
propagande. U tom metodoloskom krivotvorenju fatalno se zamjenjuje i mijesa
knjiZzevna fikcija s faktickom povijesnoS¢u, a govor likova neovlaSteno se pretvara u
“stav®, izjavu“, “miSljenje” pisca, odnosno gradanske osobe Ive Andri¢a, kojim se,
onda, ,,potvrduje® ispravnost odredenih politickih zamisli i projekata... Do kakvih
nakaznih izobli¢enja i posljedica to mozZe dovesti, pokazalo se za vrijeme rata 1992 - 95.

U eseju Glasovi sarajevske noci’ opisao sam kako je iz vojno-politicke okolice
Radovana Karadzi¢a na stolove evropskih i americ¢kih pregovaraca o rjeSenju bosanske
krize dolazio engleski prijevod Andric¢eve pripovijetke Pismo iz 1920. godine, sa
sugestijom da je to relevantna povijesno-politicka elaboracija ,,urodene meduetniCke
mrznje kao argumenta da je etnicko-teritorijalna podjela Bosne i Hercegovine najbolji
nacin rjeSenja krize. (A nije nevazan podatak da u to vrijeme iza Karadzi¢eva Staba kao
intelektualna pozadina i ,Jogistika* stoji prakti¢no cijeli mainstream srpske nacionalne
kulture zajedno sa Srpskom pravoslavnom crkvom.)

Pri¢a je napisana u prvom licu, i u njoj se opisuje susret dvojice Skolskih prijatelja na
nekom prolaznom kolodvoru, u vrijeme nakon Prvoga svjetskog rata. Sarajevski Zidov
Maks Levenfeld sluzio je u ratu kao lije¢nik na evropskim frontovima, iz rata je izasao

% Tvan Lovrenovié¢, Duh iz sindZira (¢lanci, eseji, polemike), Zagreb 2005.
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ogorcen i promijenjen, i sad u nervoznom no¢nom monologu, u is¢ekivanju vlaka,
objaSnjava prijatelju da je mrZnja razlog zbog kojega hoce napustiti Bosnu zauvijek 1
oti¢i nekamo daleko, mozda sve do JuZne Amerike. Nakon dvadesetak dana on mu iz
Trsta Salje pismo, u kojemu se trudi joS jedanput podrobno objasniti svoje razloge. Da,
Bosna je zemlja mrznje i straha, ponavlja u pismu Levenfeld, 1 da bi to ilustrirao, razvija
Siroku sliku:

Ko u Sarajevu provodi no¢ budan u krevetu, taj moZe da Cuje glasove sarajevske noci.
Tesko 1 sigurno izbija sat na katolickoj katedrali: dva posle ponoci. Prode vise od
jednog minuta (...) i tek tada se javi neSto slabijim ali prodirnim zvukom sat sa
pravoslavne crkve, i on iskucava svoja dva sata posle pono¢i. Malo za njim iskuca
promuklim, dalekim glasom sahat-kula kod begove dZamije, i to iskuca jedanaest sati,
avetinjskih turskih sati, po cudnom racunanju dalekih, tudih krajeva sveta! Jevreji
nemaju svoga sata koji iskucava, ali bog jedini zna koliko je sada sati kod njih, koliko
po sefardskom a koliko po eSkenaskom racunanju. Tako i nocu, dok sve spava, u
brojanju pustih sati gluvog doba bdi razlika koja deli ove pospale ljude koji se budni
raduju i Zaloste, goste i poste prema Cetiri razna, medu sobom zavadena kalendara, i sve
svoje Zelje i molitve Salju jednom nebu na Cetiri razna crkvena jezika. A ta razlika je,
nekad vidljivo i otvoreno, nekad nevidljivo i podmuklo, uvek sli¢na mrZnji, Cesto
potpuno istovetna sa njom.

Za $to moZe biti argument ova tuZzna prica? Najprije, moram naglasiti, ne
apsolutiziraju¢i autonomiju knjiZzevnosti, da je to u prvom redu knjiZevni tekst,
pripovijetka, a Maks Levenfeld knjiZevni lik, i da se znaenja moraju is¢itavati uza sav
oprez koji ta ¢injenica nalaZze, i pomocu metodologije koju nalaze.

Melankoli¢na slika sarajevskih tornjeva i satova impresivna je knjiZzevna slika,
oblikovana savrSenim jezikom, preciznim i gipkim u isti mah. To je tako, bez prigovora
1 primjedbe, sve dok sliku ¢itam u njezinom mediju, u mediju knjiZevne fikcije. Tako
Citana, ona ima snagu dozivljaja, a ne sadrZi mjerodavnost politickog argumenta. Ali, ne
moze se osporiti pravo da se ona Cita i drukcije: kao kulturoloski, povijesni, ili ¢ak 1
politicki tekst. No, tada se uspostavlja druk¢iji sustav korelacija. Tada je, recimo,
Levenfeldovom melankoli¢nom 1 pesimistichom doZivljaju sasvim legitimno su-
postaviti ili Cak suprotstaviti opis iz povijesne Citanke ili, zaSto ne, iz gradskoga
bedekera. A tu isti prizor najedanput dobija sasvim opre¢no tumacenje: tu se S mnogo
dobrih 1 istinitih razloga govori kako je slika sarajevskih hramova, koji stoje na samo
koju stotinu metara jedan od drugoga, svjedoCanstvo tolerancije, uzajamnosti i
priznavanja drugoga.

I cijela prica o “bosanskoj mrZznji” pokazala bi niz ovakvih promijenjenih i
promjenljivih znaCenja, kada bi se sustavno podvrgnula eksperimentu Ccitanja iz
razli¢itih perspektiva. Nekakvu argumentativnu snagu za djelatna politicka odlucivanja
ovakvi iskazi mogli bi, dakle, imati tek kada bi se sva njihova relevantna citanja,
knjiZevna i neknjizevna, nasla zajedno na stolu, i kada ni jedno ne bi iskljucivalo bilo
koje drugo. Samo, naravno, tada bi doSlo do paradoksa: toliko je u svemu tome
ukrstenih perspektiva, relativizma i ambivalentnosti (kao u svakom dobrom knjizevnom
tekstu), da se nikakva jednoznacna politicka odluka ne bi mogla donijeti!
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Sama prica, medutim, ide dalje. Proslo je mnogo godina od naSega susreta i pisma, kaze
pripovjedaélo, kada sam sluc¢ajno saznao da je Maks Levenfeld bio zasnovao lije¢ni¢ku
praksu u predgradu Pariza, a da je po izbijanju gradanskog rata u Spanjolskoj napustio
sve 1 prijavio se kao dobrovoljac u republikansku vojsku. Tamo se “prouo svojom
revnoSc¢u i znanjem”. Pocetkom 1938. zatekao se u bolnici u nekom gradi¢u u Aragoniji.
Usred dana na bolnicu je izvrSen zracni napad, i on je poginuo sa skoro svim svojim
ranjenicima. “Tako je zavrSio Zivot Covek koji je pobegao od mrZnje” — reCenica je
kojom pripovjedac zavrsava svoju pricu, kojom Andri¢ zavrsava svoj tekst. Odjedanput
sve dobija jo$§ jedno, novo i razmaknuto obasjanje. I likovi i sudbine i dogadaji
smjeStaju se veoma odredeno i posve prirodno u kontekst evropskoga Stoljeca rata, a
opsesivna pri¢a o unutarnjoj, “endemskoj” bosanskoj mrZnji biva gotovo ironi¢no
relativizirana.

ANDRIC I MUSLIMANI. Odavno u bos$njackomuslimanskom intelektualnom miljeu kruZzi
prigovor da Andri¢ u svojim djelima “muslimane prikazuje u negativnom svjetlu”.
Nemaju ti prigovori sporadican karakter, i nisu, kako bi se moglo pomisliti, nekakva
novotarija nastala tek s novom trostrukom etnonacionalnom kulturnom paradigmom
stvorenom u Bosni i Hercegovini nakon raspada Jugoslavije. Osim uglavnom usmenoga
i ne preglasnog nacina kojim su ti rumori posredovani i komunicirani, bilo je i njihove
sistematske artikulacije, kojoj u vrijeme vladanja sluZbene jugoslavenske kulture, i
Andri¢a kao njezine najposvecenije ikone, nije bilo dano pravo na glas. Rijec je, prije
svega, o ovecoj studiji Sukrije Kurtovi¢a “Na Drini ¢uprija” i “Travnicka hronika” u
svjetlu bratstva i jedinstva (1961), koja nije mogla biti objavljena u Jugoslaviji pa ju je
preuzeo ZulfikarpaSi¢ev emigrantski Casopis Bosanski pogledi, a citali smo je 1 u
izblijedjelim i izlizanim strojopisnim kopijama, kriomice kao opasnu ideoloSku
kontrabandu. Muhamed Filipovi¢ objavio je 1967. esej Bosanski duh u knjiZevnosti —
Sta je to?, u kojemu je Andri¢evu knjiZevnost oznacio kao jednu od onih “nacionalno
inspiriranih” (uz Kogiéevu i Coroviéevu), koje su “Bosnu vise dijelile nego li mnoge
vojske koje su preko nje marSirale i u njoj krv prolijevale”. No, najsistemati¢niji katalog
svih prigovora Andri¢u za “antimuslimanstvo” sainio je Muhsin Rizvi¢, najprije u
studiji KnjiZevni Zivot Bosne i Hercegovine izmedu dva rata I-III (1980), zatim u
posthumno objavljenoj knjizi Bosanski muslimani u Andricevom svijetu (1995).
Kurtovi¢eva iskrena i dobronamjerna, ali po kritickom postupku beznadno neknjiZzevna,
na Zdanovljevskoj socrealistickoj estetici zasnovana kritika Andri¢evih romana zbog
Stetnosti po“bratstvo i1 jedinstvo”, Filipovi¢ev filozofstvujus¢i rSum po staklarskom
izlogu moderne bosanskohercegovacke literature, Rizvi¢eva pozitivistiCka marljivost u
klasifikaciji Andri¢evih “grijeha” prema muslimanima — kolikogod medu sobom
razliiti, zajedniCki su utirali put do potpunoga odbacivanja knjiZzevnoga za ljubav
nacionalnoideoloskog kriterija. Konacni trijumf toga kriterija mozemo c¢itati u uvodnoj
(anonimnoj) Rijeci urednistva za zbornik Clanaka Andri¢ i Bosnjaci, koji je objavila
Bosnjacka zajednica kulture Preporod iz Tuzle (2000). Tu izmedu ostaloga stoji:

' Pripovijetka jest napisana u prvome lice, no u njezinoj strukturi nema ni jedne naznake koja bi
upucivala na moguénost da to pripovjedacevo ja mozZemo bezrezervno izjednaciti s Andri¢evim.
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udaru neprijateljskih ideologija koje su smatrale da je rije¢ o narodu kojeg zbog njegove
“historijske krivice” treba progoniti sa ovih prostora. U knjiZzevnoj dionici te
protivboSnjacke ideologije najsnaZnije uporiSne stope, koje do dana danaSnjeg
pothranjuju protivbo$njacku praksu, jesu djela NjegoSa, MaZurani¢a i Andrica.
Upoznavanje i tumacenje tih djela na nacin koji se ne iscrpljuje u imanentnom pristupu
knjiZzevnom djelu za BoSnjake je vaZzna dionica u borbi za opstanak, borbi koja je
dramaticno zaoStrena najnovijim zbivanjima (agresijom na Republiku Bosnu i
Hercegovinu 1992-95).

U ovih nekoliko redaka na najpregnantniji je nacin, koliko je meni poznato, izraZen
sukus svega onoga Sto se sa stanoviSta boSnjacko-muslimanske nacionalne ideologije
upucuje na Andri¢evu adresu, sada ve¢ dramati¢no dovedeno u korelaciju s politi¢ko-
ideoloskim momentima i terminima: ‘“udar neprijateljskih ideologija”, “progonjenje

naroda”, “pothranjivanje protivbosSnjacke prakse”, napokon - “borba za opstanak™, kao
kriterij nad kriterijima, onaj poslije kojega svi drugi mogu da zasSute.

U istome zborniku objavljen je i tekst Esada Durakovi¢a Andric¢evo djelo u tokovima
ideologije evrocentrizma, u kojemu autor na Andri¢evu knjiZevnost rigidno primjenjuje
Saidovu paradigmu orijentalizma, konkretiziraju¢i je u Andricevom slucaju kao
literarnu otomanizaciju Bosne, uz ponavljanje 1 pojaCavanje starih, predsaidovskih
generalizacija o navodnom antimuslimanstvu u Andri¢evu djelu. U Durakovicevoj
verziji to pocinje zvucati sablasno: “demonizacija orijentalno-islamskoga svijeta”,
“portretiranje  psihopatoloskih likova”, “tendenciozno sataniziranje muslimansko-
boSnjacke povijesti”, “sataniziranje boSnjaCkog naroda”, ‘‘sataniziranje Bosne”,
“nametanje kolektivne krivnje BoSnjacima”, “demitiziranje pozitivnih muslimanskih
mitova”, “oduzimanje digniteta jednoga naroda”, “animozitet prema cijelom jednom
kulturno-civilizacijskom krugu”, itd. Ni dodjeljivanje Nobelove nagrade Andri¢u nije
samo knjizevna “pogreSka”, kakvih je normalno da bude; ne, to se nije dogodilo
slucajno, jer: “Evrocentrizam je ideologija snaZnija nego $to mnogi mogu naslutiti i
dovoljno je perfidna da se ne da uvijek u prvi mah identificirati.” Krajnje derivacije u
ovome tekstu su zlokobne: “Ko prihvati Andriev svijet kao autenti¢an — tvrdi
Durakovi¢ — po prirodi stvari smatrat ¢e korisnim istrebljivanje BoSnjaka kao opasnog
elementa u samome tkivu tzv. evropske civilizacije — jednako kao S§to se smatra
korisnim bespoStedno trijebljenje Stetnoga korova.” Da bi se tomu doskocilo, autor
preporucuje da se “nastavnicki kadar valjano educira i da se Andri¢evo djelo uzima kao
Skolski negativan primjer ideologizacije literature i funkcionalnog nagradivanja takvoga
djela u najSirim okvirima ideologije evrocentrizma.”

Vise se ne radi o knjiZevnosti, radi se o opstanku naroda; Andri¢ je u tom pogledu
ideoloska opasnost najviSega stupnja; potrebna je trajna budnost i posebno educiran
kadar za njezino prepoznavanje i demaskiranje!

Ovakvo radikalno ikonoklasticko pretvaranje Andri¢eve knjiZevnosti u neprijateljsku
ideologiju, programatski oblikovanu i usmjerenu protiv cijeloga jednog naroda i zemlje,
bez sumnje otislo je daleko preko svake granice teorijski i interpretacijski odrZivoga. To
je Steta, jer se na taj nacin upropaStava stvarna mogucnost i velika intelektualna potreba
— da se Andri¢ doista poc¢ne Citati na nacin na koji se do sada nikad nije itao, i koji joS
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¢ekamo, a koji ne bi bjezao od tacnosti nekih od premisa na kojima pociva i ovo Citanje
koje ga, ideoloski iskrivljeno, pretvara u islamomrsca i bosnomrsca. A najironi¢niji
paradoks novobosnjackoga ideoloskog Citanja Andrica sastoji se u tomu $to ono, htijuci
se uspostaviti kao obavezujuca kolektivna, nacionalna norma, samo ponavlja srpski
ideolosko-kolektivisticki model €itanja toga pisca. I u jednomu i u drugomu se na isti,
samo zrcalno obrnut nacin, posve gubi pisS¢evo djelo u svoj svojoj nesvodljivoj
polifoni¢nosti.

Neke pocetne natuknice o mogucnostima citanja Andrica u novim metodoloskim
kljucevima kod nas su u novije vrijeme iskazali profesori Zdenko LeSi¢, Enver Kazaz i
Nedzad Ibrahimovié¢. U inovativnom eseju o Andri¢u'' Ibrahimovi¢ ispisuje lapidarnu
ali vaznu, gotovo programsku indikaciju: ,,Kroz cijeli se razgovor o Andri¢u provlaci
dublja pria o potrazi za identitetom. Identitetom Bosne 1 BoSnjaka (u njoj), identitetom
knjiZzevnog djela i Andri¢a (u njemu).*

Suprostavljajuc¢i se tezi da su BoSnjaci, kao nacionalna zajednica, duzni paranoi¢no
tumaciti Andri¢eva djela u borbi za nacionalni opstanak, Kazaz ukazuje na sve zamke i
zablude ovoga ideologijskog ¢itanja. Upozoravajuci na ¢injenicu da postoji niz vaZnih
boSnjackomuslimanskih autora, koji ne dijele antiandri¢evsko stajaliSte, on postavlja
kljucno pitanje: “Mogu li se uopée Citanja literature kolektivizirati i onda kroz
institucionalnu  mo¢ nametnuti drugima.” Protive¢i se ideoloskoj vulgarizaciji
knjiZzevnokritickih postupaka, Kazaz otvara druk¢iji put u takoder kriticko, ali knjizevno
1 kulturalno relevantno ¢itanje Andric¢eva djela:

Je li mogude Citati protubosnjacku ideologiju u povodu Andri¢a? Odgovor na ovo
pitanje naZalost je potvrdan, budu¢i da se jedan znacajniji dio srpske recepcije Andri¢a
upravo utemeljivao na toj ideologiji, falsificiraju¢i pritom Andrica i traZe¢i u njemu
argumente za vlastiti nacionalizam. Naravno, moguce je istraZivati i negativne aspekte
slike BoSnjaka u Andri¢evom djelu, pogotovo slike Orijenta, jer ni Andri¢, kao ni
evropska moderna, nije umakao onome §to je Said definirao orijentalizmom. No, da bi
se to ucinilo, nuzno je ovladati metodologijom postkolonijalne kritike i imagologije.'

Slicnu novu kriticku perspektivu predlozio je nesSto ranije i LeSi¢, piSu¢i o Saidu i
orijentalizmu:

Na ovom mjestu ne moZemo a da se ne sjetimo Andri¢a i njegovih slika “Istoka” i
“Isto¢njaka”, koje nesumnjivo predstavljaju na$ prilog zapadnoeuropskoj tradiciji
“orijentalizma”, s karakteristicnom mjeSavinom odbojnosti i privlacnosti. Ali ovdje
moramo dodati da ni u Andri¢evim slikama, kao ve¢inom ni u onim tekstovima koje je
Said analizirao, nema mjesta za mrznju, kako neki misle, jer se te slike realiziraju
upravo kao lacanovski paradoks: u neodoljivoj privlacnosti onoga $to se vidi kao drugo.
Ne zaboravimo: slike drugih nas mame, jer vjerujemo da u drugosti mozemo vidjeti
obrnutu sliku nas samih."

" Nedzad Ibrahimovié¢, Kontekst u tekstu ili fiktivna biografija u nejasnom interpretacijskom kontekstu,
Forum Bosnae, 7-8/2000.
12 Enver Kazaz, Perzelez iz naseg dZzemata, Novi Izraz, 13/2000.

13 Zdenko Lesi¢, O postkolonijalnoj kritici, o Edwardu Saidu i o drugima, Novi Izraz, 7/1999.
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O nekima od Andri¢evih ideoloskih kontroverzi i sam sam pisao joS davno, u
zagrebaCkom tjedniku Danas, povodom objavljivanja prijevoda Andri¢eve doktorske
dizertacije'* u prvome broju Svezaka Zaduzbine Ivo Andri¢ (1982). Tada jo§ nismo znali
za Edwarda Saida; njegov kasnije slavni Orijentalizam jest bio ve¢ objavljen u Americi
(1978), ali ¢e proteci jo§ mnogo vremena, i jos vise strasnih dogadaja, dok se na nasim
stranama ne pocne citirati, nazalost, najces¢e kao kakva politicka mantra, a ne kao
analitiCki postupak.

Pitaju¢i se tada o prirodi teksta i postupka u Andri¢evoj dizertaciji, ustvrdio sam da on,
naravno, nije umjetnicki, ali da nije u strogom smislu rije¢i ni znanstveni, nego da
najprije pripada podrucju u kojemu se mijeSaju ideoloSki i znanstveno-deskriptivni
diskurs. Pisao sam u tom ¢lanku o kristijanocentrickim i europocentrickim elementima u
Andri¢evoj koncepciji (bosanske) kulturne historije, te skicirao idejne izvore takvoga
gledanja u protuimperijalnim nacionalno-oslobodilackim koncepcijama i kulturno-
politickim mitovima 19. stolje¢a 1 prvih desetljeca 20. na slavenskom jugu. Presudni
trenutak prijeloma u historijskom razvoju Bosne autor dizertacije vidi u osmanlijskom
osvajanju u drugoj polovici 15. stoljec¢a, i1 to ovako formulira:

Od odlucujuéeg znacaja je to da je Bosnu, u najkriti¢nijem trenutku njenog duhovnog
razvoja, u doba kada je previranje duhovnih snaga dostiglo vrhunac, osvojio jedan
azijatski ratnicki narod ¢ije su druStvene institucije i obicaji znacili negaciju svake
hriS¢anske kulture i ¢ija je vera — nastala pod drugim klimatskim i dru§tvenim uslovima
i nepodesna za svako prilagodavanje — prekinula duhovni Zivot zemlje, izobli¢ila ga i od
tog Zivota nacinila neSto sasvim osobeno. (Str. 51.)

U ovom odlucujuéem trenutku taj vazni proces naglo je prekinut. Umjesto toga pocela
je najezda jednog osvajackog naroda, tudeg po veri, duhu i rasi. (Str. 51-52.)

Po geografskom poloZaju Bosna bi zapravo trebalo da povezuje zemlje Podunavlja sa
Jadranskim morem, a to znaci dve periferije srpsko-hrvatskog elementa i ujedno dve
razlicite oblasti evropske kulture. Potpavsi pod islam, Bosna ne samo da je bila liSena
mogucnosti da ispuni ovaj zadatak, koji joj je po prirodi pripadao, i da ucestvuje u
kulturnom razvoju hriS§¢anske Evrope (kojoj pripada po svojim etnografskim i
geografskim obeleZjima), nego je, Sta viSe, zbog domaceg islamiziranog elementa
postala mo¢na prepreka hriS¢anskom Zapadu. U tom neprirodnom polozZaju Bosna je
ostala za sve vreme turske vladavine. (Str. 53.)

Komentiraju¢i prvi od citiranih stavova, sam Andri¢ (koji svoju dizertaciju nikada za
Zivota nije dao Stampati niti ju je uvrStavao u izabrana djela) u biljeSci napominje: ,,Ovo
mesto, kao sva ostala mesta u ovoj raspravi u kojima se govori o uticaju turske
vladavine, ne bi trebalo shvatiti kao kritiku islamske kulture kao takve, ve¢ jedino kao
kritiku onih posledica do kojih je doSlo usled njenog prenoSenja na hriS¢ansku,
slovensku zemlju.*

Bilo mi je tada vaZno naglasiti viSestruku ambivalentnost dizertacije: s jedne strane, ona
je relevantna za otkrivanje geneze Andri¢evih motiva i osnovnog (melankoli¢no-

' Razvoj duhovnog Zivota u Bosni pod uticajem turske viadavine, rad napisan na njemackom jeziku i
obranjen na Univerzitetu u Grazu 1924. godine.
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pesimisti¢nog) tona njegovih knjiZevnih bosanskih tema. A ako je u znanstvenome
smislu u kojeCemu prevladana i nereprezentativna, opus kojemu prethodi predstavlja u
svom, knjizevnoumjetnickom mediju vrhunsku ostvarenost. Kako se to dogada?
Naravno, zbog temeljne razlike u nacinima. Ideolosko-politicki govor bavi se
apstrakcijama, stalno s jednom brigom — da se ne iznevjeri linija zacrtana u apriorno
postavljenoj shemi. Umjetnicki postupak bavi se konkretnim manifestacijama Zivota, i u
tom nacinu nema posrednika izmedu konkretnosti (Zivota) i njegovog univerzalno
relevantnog osmisljavanja.

Ukratko, bila bi posve legitimna, dapace, vrlo poZeljna analiza koja bi izabrala pristup
sa stajaliSta objektivno postojecih eurocentrickih i orijentalistiCkih premisa (u smislu
izvornoga Saida) u Andri¢evu djelu i u njegovoj intelektualnoj formaciji. Takva analiza,
oslobodena od ideoloskih apstrakcija i preduvjerenja, konkretno oslonjena na tekst,
kontekst i na stvarni svijet Andri¢evih likova i situacija, uvazavajuc¢i osnovni zahtjev u
interpretaciji knjiZevnoga teksta (osobito kad se radi o polifonijskoj romanesknoj
strukturi) — da se likovima ne moze mehanicki pripisivati identitet i stajaliSte autora i
obratno, donijela bi mnogo iznijansiraniju sliku, s uvidima koji potpuno relativiziraju pa
i obaraju tezu o Andri¢evoj islamofobiji, i, ¢ak, bosnofobiji (!)."> Andri¢a je, kako smo
vidjeli, umjetnicki zanimala i izazivala sva Bosna, zanimao ga je kompleksni totalitet te
zemlje kao ,grani¢noga prostora na kojem se srecu Istok i Zapad, zajedno sa
hri§¢anskom zajednicom, koja je vekovima bila pot€injena administraciji zasnovanoj na
islamu®, kako piSe Celia Hawkersworth. Ona nastavlja: ,,Njega su zanimali uspon i
opadanje otomanske mo¢i u Bosni, medusobni odnosi lokalnog stanovniStva svih
veroispovesti, ve¢inske grupe muslimanskih zemljoposednika, koja je nastala prelaskom
slovenskog Zivlja u islam i otomanske centralne vlasti. U tome je Andri¢ video suStinske
modele ljudskog iskustva: snagu i slabost, napad i odbranu, i, iznad svega, beskrajan
izvor nerazumevanja medu ljudima svih vrsta i na razli¢itim nivoima, uvek i svagda
izazvanih kulturnim razlikama. Zahvaljuju¢i ovome ve¢i deo njegovog stvaralaStva
moze se uciniti mracnim. Ipak, ono je ublazeno njegovom sposobno$¢u da razume
coveka, dobro¢udnom ironijom i njegovim centralnim simbolom, mostom, koji spaja
razdvojene strane.*'®

Ovdje dolazimo do problema koji lezi u samome srcu ovoga spora oko Andrica, i u
kojemu je Andri¢, zapravo, neka vrst goleme prizme kroz koju se prelamaju i propituju
velike, transhistorijske paradigme 1 ideologeme, neuralgicna pitanja kolektivnih
identiteta u nastajanju i fluktuaciji, traumati¢na iskustva periodicnih meduetnickih
sukoba 1 pogroma... Jedan od srznih aspekata u tom kompleksu svakako je — pitanje
historijskoga i kulturnog vrednovanja osmanske epohe u povijesti Bosne. Od pocetka
moderniteta u naSim kulturama 1 s procesom nacionalnih emancipacija, to pitanje skoro

"> O polifonijskoj strukturi Travnicke hronike, te o nadinu na koji se u Andriéevom postupku ukritaju
razliCiti tipovi autorskih iskaza s iskazima, glasovima i perspektivama likova, vidi veoma instruktivan
esej Zdenka LeSica Ivo Andri¢ — pripovjedac (Novi Izraz, 30/2005).

16 Celia Hawkesworth, Ivo Andri¢ — crvena marama u politickoj areni, Sveske ZaduZbine Ivo Andrié,

21/2004.
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cijela dva stoljeCa zapravo ne silazi s dnevnoga reda, obnavljajuci se s drukcijim
odgovorima u svakoj od razli€itih drZavno-politickih formacija i ideoloskih sustava kroz
koje smo prolazili, i druk¢ije unutar svake etnicke zajednice, a nacin na koji se ono
postavlja u danaSnjoj Bosni i Hercegovini, kao ideoloSko-identitarnome ,,laboratoriju®,
jedna je od njegovih novih faza, umnogomu odlu¢ujuca po buduce odnose i fizionomiju
drustva i zemlje.

U najgrubljim crtama, svi odgovori se grupiraju oko dva glavna pola - ,,negativnoga“ i
»pozitivnog*. Na prvome polu naglaSava se osvajacki, okupacijski dolazak Osmanlija 1
islama, represivni karakter osmanlijske vlasti, podjarmljenost, obespravljenost i
socijalna bijeda nemuslimanskoga stanovniStva, uzurpacijski odnos domacih
muslimanskih moc¢nika prema vlasniStvu nad zemljom i prema raji, konzervativizam,
opce civilizacijsko zaostajanje i kulturni vakuum epohe, slave se manifestacije otpora
Turcima. Na drugom polu govori se o tolerantnosti islamsko-osmanskoga sistema spram
neislamskih vjerskih zajednica u Bosni, o znatnim kulturnim dometima islamske
knjiZzevnosti, kulture i civilizacije, o osmanskoj Bosni kao paradigmi multietni¢nosti i
tolerantnosti, koju su narusili zloCudni nacionalizmi u 19. stoljecu ,,uvezeni* iz Evrope,
to jest, iz Srbije 1 Hrvatske. Prva se interpretacija moZe, uglavnom, karakterizirati kao
hri§¢ansko/kr§¢ansko, srpsko—hrvatsko, a druga kao boSnjackomuslimansko glediSte.
Medutim, linije ove vjersko-nacionalne polarizacije znaju se lomiti, mijenjati,
prefigurirati u ovisnosti o dominiraju¢im ideoloSkim akcentima i ciljevima konkretnih
politickih rezima i epoha. O tomu kako su se te linije iscrtavale i povijale kroz cijelo
razdoblje od odlaska turske vlasti iz Bosne do novijih vremena, mogla bi se izraditi
cijela studija. Zanimljiv ideoloski spoj nastao je u komunistickoj Jugoslaviji (eo ipso: i
u Bosni 1 Hercegovini), osobito u prvoj epohi snaznoga centralizma u politickom 1
unitarizma u kulturnom Zivotu. Tada se u novi mit, spleten od narodnooslobodilacke i
od  klasnorevolucionarne  dimenzije, a s izrazitom antireligioznom i
antitradicionalistiCkom notom, ulio stari antiturski, kroz koji se u tom novom amalgamu
ipak preSutno produzZavao antagonizam izmedu krsta i lune, s jasno Citljivom
apologijom srpske tradicije i heroike. Antitursko glediSte (u historiografiji, u
obrazovnom sistemu, u publicistici...), koje Cesto izraZavano u esktremno negatorskim,
upravo nihiliziraju¢im formulacijama, narocito je pogadalo Bosnu i Hercegovinu, i to na
dva nalina: odricalo je toj zemlji bilo kakvu kulturnu vrijednost i dinamiku u
osmanskome razdoblju, a bosanskim Muslimanima odricalo je povijesnu vrijednost i
utemeljenost, te suvremeni nacionalni subjektivitet. Po osjeCaju neke elementarne
pravednosti, ali isto tako i po Zudnji k punijoj i uravnotezenijoj povijesnoj istini, mnoge
nas je (krajem Sezdesetih 1 u sedamdesetim-osamdesetim godinama stoljeca) ta
ideologija neobuzdanoga Ccis¢enja povijesti Bosne i Hercegovine i minorizacije
politickog statusa jednog naroda u njoj odbijala. Utoliko viSe $to mnoge njezine
konkretne manifestacije, osobito one prizemne, medijsko-politicke, nisu bile nista drugo
do vulgarni nacionalizam, pa i Sovinizam. Samo po sebi, to nas je vodilo potrebi za
jednom drukc¢ijom perspektivom i na proSlost i na suvremenost, perspektivom koja ¢e
biti liSena ideoloSke zadrtosti (pogotovo ovakve, u kojoj se viSe nije znala granica
izmedu socijalistiCko-samouopravne pravovjernosti i nacionalizma sa srpskom
podlogom, a pod formom jugoslavenskoga patriotizma), te koja ¢e poStovati temeljne
naloge znanstveno-kritickoga misljenja i opisivanja. Shvacaju¢i i tada da je osmansko
razdoblje i naslijede “klju¢ svega”, pisao sam u eseju Izolacionizam i njegovo
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prevladavanje o tome kako se cjelina osmanske epohe u Bosni ne bi smjela promatrati s
iskljucivoga aspekta tudinske vojno-politicke okupacije, s kojega se ona ukazuje kao
,»duhovni i kulturni vakuum, kao fatalna i historijski neproduktivna epizoda“. Posljedica
takvoga pristupa jest ,,gubljenje iz vida rezultata kulturnih procesa, koji doduse jesu
‘dovedeni’ na valu velikih vojno-politiCkih potresa, ali tokom Cetiri stoljeca poprimaju
smisao organskih kulturotvornih procesa i ¢injenica, koje zahtijevaju kulturnohistorijski
1 estetskomorofoloski  tretman  neoptereCen  ideoloskim 1  civilizacijskim
idiosinkrazijama. Fenomeni kulture ne mogu se svoditi na svoj politicko-historijski
“ekvivalent’, bez opasnosti od teSkoga nasilja nad njima i nad historijom.“17

Danasnji dominantni diskurs o bosanskoj povijesti kod BoSnjaka, medutim, otklizao je u
suprotni ekstrem — u nekriticko idealiziranje osmanske proSlosti, u tumacenje
osmanskoga osvajanja Bosne 1 unoSenja islama kao povijesnoga i, malne, eshatoloSkoga
spasa. Kao pomocu kakvoga iluzionistickog trika, u tom tumacenju potpuno se gubi
povijesno-politicki momenat okupacije i uniStenja srednjovjekovne bosanske drzave i
civilizacije, a u opisivanju prilika i odnosa koji su vladali kroz stolje¢a osmanske vlasti
sistematski se izbjegava ili minimizira ¢injenica drugorazrednosti i obespravljenosti
nemuslimanskoga stanovniStva, osionost i egoizam domace muslimanske politicke i
zemljoposjednicke klase'®, pojave vjerskoga fanatizma i iskljucivosti itd. Obuhvacajuci

"7 Ovakve formulacije autoru su u beogradskoj i sarajevskoj Stampi donosile opasne kvalifikacije da
»opravdava okupaciju i okupatore, pa valjda i one iz 19417, a to ovdje spominjem samo zato $to je
predstavljalo jedan od neizostavnih elemenata ondasnje intelektualne klime.

18 Andri¢ je na mnogo nacina u svojim umjetnickim i diskurzivnim tekstovima pokazivao kako mu je
veoma blisko saznanje da je historiju Bosne i Hercegovine moguce vidjeti i kao historiju agrara, jer je
ovdje ljubav i pomama za zemljom Cesto nadmasivala sve druge socijalne odnose i ljudske obzire, a
agrarno pitanje ostajalo nesredeno i akutno otvoreno u svim epohama bosanske povijesti, do danas. Cesti
drustveni preokreti i politicke uzurpacije kroz stoljeca nasilno su mijenjali posjedovne odnose, §to je
neizbjezno bilo povezano i s masovnim socijalno-demografskim i etnokonfesionalnim promjenama.
Razvoj zemljiSnih odnosa u osmanskoj epohi postao je u Bosni i Hercegovini nerazmrsivi povijesni
raSomon. Taj razvoj jest u pocetku bio u znaku sklada, produktivnosti i neke zacudne Cistoce, zahvaljujuéi
strogom osmanskom konceptu mirije (drzavno vlasniStvo nad zemljom), timarskom sistemu (ubiranje
prihoda sa zemlje za vojni¢ku sluZzbu, bez prava posjedovanja), nepostojanju krvnoga, nasljednog
zemljoposjednickog plemstva, te stabilnom i relativno slobodnom poloZaju zakupnika (kmeta),
zaStiCenoga sistemom fapije. To je ono blistavo doba Carstva (od Mehmeda II do Sulejmana
Zakonodavca), za koje se historiCari slazu da je bilo, kako piSe suvremeni madZarski pisac Josef Matuz,
“ne samo gotovo savrSena drzava reda, nego se na tu drZzavnu tvorbu moZe primijeniti oznaka oblikovano
drustvo”. (Taj sistem je omoguéavao i1 pojavu trgovacko-financijskih magnata u drugim etno-
konfesionalnim zajednicama, poput, recimo, snazne sarajevske katolicke obitelji Brnjakovi¢, Cije su se
poslovne veze sterale od Venecije do Jeruzalema, i od Carigrada do Beca i Rima, a nestala je netragom,
kao i sav taj katolicki trgovacko-gradanski sloj, nakon Beckoga rata, provale Eugena Savojskoga 1697, te
nakon $to su se granice Osmanskoga Carstva u Bosni i Hercegovini poklopile s njegovim granicama
prema Evropi, obiljeZavaju¢i kroz cijela dva naredna stoljeca krvavo razbojiSte dvaju nasmrt sukobljenih
svjetova.) Medutim, opisani se sistem uskoro u Bosni poc€inje korumpirati, i to ba§ promjenom odnosa u
agraru i u poimanju vlasniStva nad zemljom. Od velikoga turskog poraza pod Siskom 1593. sultanska
vlast zbog interesa zaStite granice biva prisiljena bosanskoj vojno-feudalnoj gospodi priznavati odzZakluk,
instituciju koji sadrzi nukleus nasljednosti i privatnoga vlasniStva nad zemljom, tako oprecan izvornom
osmansko-islamskom sistemu. Od tada, pa kroz dugotrajnu, socijalno-ekonomski sve tegobniju a ¢esto
posve protuzakonitu pojavu tzv. ciflucenja, te do Saferske naredbe iz 1859, kojom je obnemogla
stambolska vlast jednostavno ozakonila i priznala sve na taj nacin stvorene odnose, isplivala je u Bosni,
paradoksalno - ba§ u predveCerje odlaska Turske i dolaska Austrije/Evrope, mo¢na klasa
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— kako smo vidjeli - svojim imaginacijsko-istrazivaCkim pogledom cjelinu Bosne,
trude¢i se da pronikne u sve vazne slojeve njezine historije, Andri¢ je, naravno,
zaustavljao svoj pogled i svoju misao i na ovim aspektima, pa ako su njegovi knjiZzevni
izvjestaji u kojeCemu “mracni”’ i “nepovoljni” po one koji u tom periodu predstavljaju
vladaju¢i i povlaSteni element, optuZivati ga zbog toga predstavlja klasi¢nu zamjenu
planova po nacelu - ubiti donositelja losih vijesti.

Dva opisana a suprotstavljena stajaliSta o osmanskoj epohi ¢ine potpun par: turkofilija i
turkofobija lice su i nali¢je istoga odnosa prema povijesti, u ¢ijemu srediStu nije ¢eZnja
za istinom, koja je odlika znanosti, umjetnosti, a i svake racionalne politike, nego teznja
za monopolom nad tumacenjem proSlosti, koja je ambicija nacionalne ideologije i
ekskluzivizma.

Osmanska epoha u historiji Bosne i Hercegovine trajala je Cetiri stoljeca, i to ona Cetiri
stolje¢ca kroz koja je Evropa sukcesivno proZivljavala dubinske i strukturalne
preobrazaje, Ciji rezultat je, u jednu rijeC - prevlast racionalnog nad onostranim u
dozivljaju svijeta, a demokracije nad teokracijom u politickom smislu. Osmanska
provincija s posebno izraZenom grani¢nom i ratno-krajinskom ulogom prema toj
Evropi, k tomu izloZena sve dubljem socijalnom i kulturnom propadanju, Bosna je od
svega toga bila “sacuvana”, da bi se tek u polovici Devetnaestoga stoljeca, i samo kroz
pionirske 1 autsajderske pokuSaje pojedinaca, pocela upoznavati s evropskim
modernizacijskim procesima i idejama. Zato politicki slogan, kojim se danas manje-vise
rado sluZe svi, a narocito naglaSeno boSnjackomuslimanski politicari: da smo “mi dio
Evrope oduvijek”, da smo “mi stari evropski narod”, moZe imati nekakvu fakti¢nost
samo u geografskom smislu; mnogo je viSe razloga za obrnutu tvrdnju: da “mi” (svi
“mi” u Bosni: Srbi, Hrvati a narocito BoSnjaci-muslimani) u povijesno-civilizacijskom
smislu zapravo nismo evropski narodi, barem ne do austrougarskoga preuzimanja vlasti
nad Bosnom i Hercegovinom. Naravno, ne pridaju¢i toj kvalifikaciji nikakvo
vrijednosno ve¢ samo tipolosko znacenje.

U vezi s vrednovanjem osmanske epohe u povijesti Bosne i Hercegovine nikada kod nas
nije dostignuto iole koherentno stajaliSte — ni u znanosti a kamoli u ideologijskim
slikama 1 prosudbama. Od trenutka u kojemu u Bosni nastaju prvi institucionalni oblici
njegovanja kritiCke znanosti (austrougarsko razdoblje 1878 — 1918), promijenilo se
nekoliko drZzavno-politickih okvira i ideoloskih sustava, a ni u jednome od njih nije
napravljena sintetska historija Bosne i Hercegovine. Nije to uspjelo ni u razvijenomu
razdoblju posljednje Jugoslavije (1970 — 1990), kada je Bosna i Hercegovina ve¢ imala
snaznu republicku, kvazidrZavnu samosvijest, te razvijene znanstvenoistrazivacke
institucije i Skolovane strucnjake, a sluzbeno je vladala ideologija koja je negirala
nacionalne partikularizme, tvrdeci da ih je povijesno nadrasla i politicki neutralizirala.
Vise decenija radilo se na takvom projektu historije Bosne 1 Hercegovine u okviru
Akademije nauka i umjetnosti, ali se ve¢ tada u znanstvenim krugovima znalo da je

zemljoposjednika, u ¢ijim su rukama, u razli¢itim formama “vlasniStva”, bili milijuni dunuma zemlje —
oranica, paSnjaka, Sume... Ni Austro-Ugarska suStinski nije odstupila od Saferske naredbe, te je do
samoga svojega sloma 1918. godine tragala za nekakvim sretnim rjeSenjem agrarnoga pitanja u Bosni, a
nije ga nalazila.
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tumacenje osmanskoga razdoblja predmet sporenja dvaju nepomirljivih pristupa, u
osnovi nacionalnoideoloSkih, zbog cega je nemoguce da taj projekat bude zavrSen.
Sli¢no je bilo i s projektom kulturne povijesti Bosne i Hercegovine. Razdoblje do
osmanske okupacije je obradeno i objavljeno veé¢ 1966'°, da bi doZivjelo jo¥ jedno,
znanstveno azurirano izdanje 1984. godine. Nastavak projekta, kulturna povijest
osmanskoga razdoblja, koji je cijelo to vrijeme figurirao u planovima biblioteke
Kulturno nasljede Bosne i Hercegovine, medutim, nikada nije napravljen.

Promotren iz ove vizure trajnoga sporenja dviju oprecnih nacionalnih koncepcija oko
tumacenja osmanske epohe, “slu¢aj Andri¢” ukazuje se u stvari kao indikacija, ne
govoreci niSta previSe vazno o Andri¢evoj knjizevnosti, a govore¢i mnogo o ideoloskoj
poziciji antagonista. Obje nacionalne ideologije - turkofobna (srpska, i u implicitnoj,
podrazumijevajuc¢oj formi jugoslavenska, danas djelomi¢no 1 hrvatska), 1 turkofilna
bosnjackomuslimanska, Andricem se samo sluZe, potpuno ignoriraju¢i knjiZevni
karakter njegova teksta i metodoloSko-spoznajne zahtjeve koji iz toga proizlaze. Prva —
tako Sto Andri¢ev tretman muslimana i Turaka svodi na “dokaz” za svoje teze, druga —
tako Sto svojim “historijskim istinama” o toboZnjoj idilicnosti osmanskoga razdoblja
osporava “taCnost”’Andri¢eva teksta, prokazuju¢i njegovo djelo kao jednu od
“najsnaznijih upori$nih stopa protivbosnjacke ideologije”. O ovoj vrsti vulgarizacija i
zamjene teza piSe Enver Kazaz:

Bosnjacka rasprava o Andri¢u pokazuje Zalosno stanje ovdaSnje knjiZevne znanosti,
potonule u povrSni pozitivizam i anahroni konzervativni impresionizam. Otud ona i ne
moZe u povodu Andri¢a Citati pluralnu dimenziju vlastitog nacionalnog identiteta,
njegovu dijalekti¢nost u genezi, otkrivati sistem njegovih razlikovnih obiljeZja u uzem
ili Sirem kontekstu, niti pak moZe Citati bez ideoloSkih predrasuda vlastitu tradiciju,
koju, nesumnjivo, kroz dijalog s njenim vrijednostima, gradi i Andri¢ev opus. Odan
Rizvi¢evoj projekciji kontinuiteta u razvoju nacionalne kulture, taj ideoloski desno
orijentiran pozitivizam negira dijalekticnost povijesnog razvoja vlastite nacionalne
kulture i potpuno odbacuje onu njenu dimenziju sto je kroz metaforu raskrS¢a, kao znak
povijesne i socioloSke uvjetovanosti kulturnog razvoja boSnjacke nacije, ustanovljava
Midhat Begi¢. Taj pozitivizam, naZalost, ne moZe Citati ni pluralnost Bosne u njenoj
povijesnoj dimenziji, niti rubnost bosanskog kulturnog identiteta u odnosu na Orijent i
Okcident, ambivalentan odnos bosanske kulturne pluralnosti i prema jednom i prema
drugom. Na koncu, takva znanost, potpuno u duhu epskog kulturnog koda, konstruira
nacionalnu povijest i nacionalni identitet, proglaSavaju¢i svoje ideoloSko stajaliSte
njihovim Jedinim, Konacnim, Apsolutnim telosom. Otud je strategija falsifikata,
prisutna u temelju te znanosti, direktno proporcionalna njenoj nemoci da se oslobodi
ideoloskog, uslovljenog epskim okularom kroz koji vrednuje i ideoloski reducira (a ne
¢ita) nacionalni identitet u njegovoj povijesnoj i kulturolo§koj dimenziji.*®

Osim notorne Cinjenice da je rijeC o knjizevnom (a ne znanstvenom, politiCkom ili
kojem drugom) tekstu i djelu, kad se govori o Andricu i njegovome bavljenju
osmanskom Bosnom i muslimanima, joS je nekoliko momenata koji se ne bi smjeli
smetati s uma. Ne vjerujem da se mozZe pretjerati u isticanju €injenice, koju sam opisao

' Kulturna istorija Bosne i Hercegovine od najstarijih vremena do pada ovih zemalja pod osmansku viast
(Andeli¢, Basler, Benac, Covi¢, Mileti¢, Pasali¢), Sarajevo 1966.
2 Enver Kazaz, Perzelez iz naseg dZzemata, Novi Izraz, 13/2000.
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na pocetku ovoga teksta - da se u Andricevom opusu Bosna pojavljuje kao cjelovit
mikrokozmos; da njega jednako zanimaju svi elementi 1 fenomeni toga svijeta.
“Muslimanska tema” — treba li to uop¢e spominjati - jedan je od tih elemenata, i to
uslijed povijesnih okolnosti svakako najmarkantniji. Takvo mu je i mjesto u Andri¢evu
opusu. U kontekstu knjiZzevnosti u Bosni 1 o Bosni ova pojava transgrediranja i
obuhvacanja svih partikula bosanskoga civilizacijskog i etnickog mikrokozmosa u gesti
stvaralackoga ¢ina, kako rekoh, izuzetna je i jedinstvena. U knjiZevnosti prije Andrica,
ako zanemarimo stidljive i sporadi¢ne proboje, bila je to potpuno nepoznata pojava a ni
poslije Andrica nije ju nitko tako sustavno prakticirao. Po prvi put nakon Andri¢a nesto
slicno se moZe vidjeti kod bosansko-hrvatskoga pisca mlade generacije Miljenka
Jergovic¢a. KnjiZzevnost, potreba za knjiZevnim (pre)oblikovanjem nekog svijeta, nisu
nesto S§to moZe biti izazvano ikakvim vanjskim nalogom. Pogotovo ako se to, kao u
Andri¢a (sada ve¢ po svemu sudeci i kod Jergovica), izjednaCuje s potpunom
predanoS¢u i posvecenoScu, te ako se razrasta u cijeli opus. Takva posvecenost
podrazumijeva, prije svega, postojanje primordijalne i trajne emocionalne fasciniranosti
tim svojim svijetom, koja je na potpuno suprotnom polu od mrZnje. Naravno, ta
fasciniranost ne samo da moZe, nego po svemu sudeci i mora biti modelirana po onomu
lacanovskom paradoksu “karakteristicne mjesavine odbojnosti i privlacnosti”’, o kojemu
povodom Andri¢a piSe Zdenko LeSi¢, da bi uopce bila umjetnicki produktivna.
(Povjeravaju¢i se prijateljici Zdenki Markovi¢ iz Rima 1921. godine, Andri¢ pise: “[...]
nema niSta bez naSe zemlje; a ja niti mogu da Zivim s njom niti bez nje”.)

Jo$ je neSto vaZzno. Aksiomatski je jasno da knjiZevnost nije historiografija, niti je
Andri¢evo djelo udzbenik povijesti. No, s druge strane, knjizevnost moZe imati itekako
Ziv odnos s historijom, a Andri¢evo djelo je na poseban nacin izrazito histori¢no. Jedan
od primjera: kada u sceni klasicne knjizevne snage AlihodZza Muteveli¢ (Na Drini
¢uprija) klone na uzbrdici putem do kuce, nakon straSnoga poniZenja od okupatorske
vojske na svojoj Cupriji, nije za historicnost te parabole odluc¢ujuc¢e hocemo li u izvorima
na¢i potvrdu postojanja toga Covjeka i autenticnosti toga dogadaja. VaZzna je silna
simbolotvorna energija koja zraci iz scene i otkriva dubinska znacenja te historije, i
vazno je genijalno razreSenje romana-kronike, u kojemu se hladna apstraktnost
vjekovne historije gradevine i bolna konkretnost ljudske sudbine spajaju i razresavaju
jedno u drugome:

Ali neka, mislio je on dalje, ako se ovde rusi, negde se gradi. Ima valjda jo§ negde
mirnih krajeva i razumnih ljudi koji znaju za boZji hator. Ako je bog digao ruke od ove
nesrecne kasabe na Drini, nije valjda od celog sveta i sve zemlje Sto je pod nebom?
Nece ni ovi ovako doveka. Ali ko zna? (Oh, da mu je malo dublje i malo viSe vazduha
udahnuti!) Ko zna? Moze biti da ¢e ova pogana vera §to sve ureduje, Cisti, prepravlja i
doteruje da bi odmah sve proZdrla i poruSila, raSiriti po celoj zemlji; mozda ¢e od
vascelog bozjeg sveta napraviti pusto polje za svoje besmisleno gradenje i krvnicko
rusenje, paSnjak za svoju nezajaZljivu glad i neshvatljive prohteve? Sve moZe biti. Ali
jedno ne moZe: ne moZe biti da ¢e posve i zauvek nestati velikih i umnih a duSevnih
ljudi koji ¢e za boZju ljubav podizati trajne gradevine, da bi zemlja bila lepSa i covek na
njoj Ziveo lakse i bolje. Kad bi njih nestalo, to bi znacilo da ¢e i boZja ljubav ugasnuti i
nestati sa sveta. To ne moZe biti.

U tim mislima korac¢a hodZa sve teZe i sporije.
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Sad se jasno ¢uje da u ¢ar$iji pevaju. Kad bi samo mogao da udahne viSe vazduha, kad
bi put bio manje strmen, i kad bi mogao sti¢i do kuce da legne u svoj dusek i da vidi 1
cuje nekoga od svojih! To je jedino Sto joS Zeli. Ali ne moZe. Ne moZe. Ne moZe vise ni
da odrZi pravi odnos izmedu disanja i srca, srce je potpuno zaptilo dah, kao Sto se
ponekad u snu desava. Samo ovde nema spasonosnog budenja. Otvori Siroko usta i oseti
da mu o¢i izviru iz glave. Strmina koja je 1 dotle neprestano rasla primace se potpuno
njegovom licu. Celo vidno polje ispuni mu tvrdi, ocediti drum, koji se pretvarao u mrak
i obuhvatao ga svega.

Na uzbrdici koja vodi na Mejdan leZao je AlihodZa i izdisao u kratkim trzajima.

Kada bi netko krenuo u pretraZivanje Andrieva opusa rizvi¢evskom metodom a u
obrnutom smjeru — traZe¢i primjere koji pobijaju tezu o ,,negativnom prikazivanju
muslimana®, nasao bi materijala za cijelu kontratezu. No, takav posao je u oba slucaja
knjiZevno deplasiran, jer na nedopustiv nacin ostavlja (knjizevne) cCinjenice bez
njihovoga konteksta koji je prvenstveno mjerodavan za njihovo tumacenje.
Generalizirana fama o toboZnjem Andricevom negativhom odnosu prema bosanskim
Muslimanima i islamu stvorena je na osnovi pogre$no usmjerenoga Citanja Andri¢eve
nesumnjive sklonosti istrazivanju i oblikovanju nesretnih, bizarnih, pa 1 mracnih i
morbidnih ljudskih karaktera i sudbina, te anatomiji vlasti i njezinih protuljudskih
mehanizama, a tematski smjeStene u Bosnu turskoga vremena. U danaSnje nesretno
doba, kada je donedavno i sam ljudski Zivot bio bezvrijedan (a kamoli da se tko jos
brine o knjiZzevnim vrijednostima), taj se stav preSutno pretvorio u skoro op¢i, i teSko ga
je mijenjati, relativizirati. A posve suprotno od toga, moglo bi se s mnogo jakih
knjizevnih  razloga dokazivati da je u cjelokupnoj bosanskoj (pa i1
bosnjackomuslimanskoj) knjizevnosti tesko nacéi pisca koji je s takvim rafiniranim
suzivljavanjem i s takvim ponornim tragickim ko—sentimentom razumijevao povijesnu i
civilizacijsku sudbinu bosanskih Muslimana, kao Ivo Andri¢. Razvidno je to u ¢itavu
njegovu opusu. Ali, pisac koji je napisao samo, recimo, takva remek—djela kakvo je
Most na Zepi, ili Smrt u Sinanovoj tekiji, ili pak onaj koji je napisao slabo razglagenu a
sjajnu pricu Rudanski begovi o dvojici braée §to ginu u obrani rodene zemlje anticki
pomireni u smrtnome casu, ili — zasto ne! — pisac koji je tako maestralno knjizevno
replicirao Cudesni viSegradski most, a unutar toga djela stvorio veliCanstveni tragicki lik
Alihodze Muteveli¢a — taj pisac je toliko bitno bosanskomuslimanski, da odbacivati ga,
pretvarati ga u jednu od “uporiSnih stopa protivbosnjacke ideologije”, znaci odbacivati dio
vlastite kulture, vlastitoga bi¢a. Padaju mi na pamet joS cijele pregrsti takvih likova i
situacija, medu njima, recimo, Sulejman-paSa Skopljak ili novski kapetan Ceri¢ iz
Travnicke hronike kao izvanredno plasticno oblikovani bosanski antipodi likovima
osmanlijskih administratora... A Andri¢ev empatijski doZivljaj muslimanskoga svijeta u
Bosni dobro ilustrira slijede¢e mjesto iz knjige Ljube Jandri¢a, gdje Andri¢ kaze: “Ja
sam 0 Muslimanima mnogo pisao, ali sam se ¢uvao da ne diram u njihov intimni Zivot,
odnose u porodici i sli¢no. Ja jednostavno za to nisam bio sposoban, njihov Zivot poznat
mi je samo do avlije, dalje — jok. Zato sam Cesto govorio Skenderu Kulenovicu,
pokojnom Hamzi Humi, Zuki DZumhuru i jo$ nekim: napiSite Stogod o muslimanskoj
porodici, jer mi iz hri§¢anskih kuéa nismo sposobni da to uradimo. Steta je §to me nisu
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poslusali. Treba produziti pripovetku na kojoj su radili Zija Dizdarevi¢ i Hasan
Kiki¢.”*!

Jedno dobro usmjereno specijalisticko istrazivanje sigurno bi moglo donijeti mnostvo
uvida u to kako je Andri¢ u poeticko-filozofskom, ali i u prakti¢no-Zivotnom smislu
usvojio, kao dio vlastitoga pogleda na svijet, na temeljna pitanja condition humaine,
neke od postulata i tekovina eminentno islamskih po civilizacijsko-duhovnom porijeklu:
vrijednost dobrocCinstva, smisao strpljenja, graditeljsku i socijalnu veli¢inu institucije
zaduzbine-vakufa, etiku dugovanja zaviCaju, itd... Umjesto upuStanja u takvo
istrazivanje, evocirat ¢u ovdje tek jedno mjesto iz Andri¢a, koje se u znacenjskom
smislu uzdiZe gotovo kao duhovna i autopoeticka Sifra nad piS€evim doZivljajem svijeta.
To je detalj iz meditativne minijature Staze, koji ima uzviSeni tonalitet Zivotnoga i
duhovnoga creda:

U trenucima kad me zamarao i trovao svet u kom sam po zlu slucaju Ziveo i cudom se
odrZzavao u Zivotu, kad se mracio vidik i kolebao pravac, ja sam tada poboZno prostirao
preda se, kao vernik molitveni ¢ilim, tvrdu, ubogu, uzviSenu viSegradsku stazu koja leci
svaki bol i potire svako stradanje, jer ih sve sadrZi u sebi i sve redom nadvisuje.

Pisac, koji u svome najsublimnijemu ispovjednom tekstu za svoje vjernistvo, nije vazno
kakvo vjerniStvo, ne uzima nijednu drugu sliku, nego bas srediSnju sliku iz islama (“kao
vernik molitveni ¢ilim”) — islamomrzitel;j!?

HRVATSKA RECEPCIJA. Nakon definitivnog prelaska u Beograd 1919. godine, Andri¢
se gotovo nikada nije eksplicitno izrazavao o svojemu odnosu s hrvatskom
knjiZevnoScu. (Uostalom, on to nije nikada ¢inio ni u vezi sa srpskom knjiZevnoScu.
Postoji tek jedan njegov iskaz te vrste, kada za sebe kaze da je*“srpski pripovedac”, ali ta
formulacija pripada funkcionalno suzenom znacenju 1 kontekstu, u trenutku kada 1942.
godine pod njemackim okupacijskim reZimom u Beogradu odbija zahtjev Svetislava
Stefanovi¢ca da mu pripovijetka bude uvrStena u antologiju srpskih pripovjedaca.)
Poznat je slucaj kada Andri¢ 1933. godine odbija poziv Mihovila Kombola da bude
uvrsten u Antologiji novije hrvatske lirike, objaSnjavajuci to ovako:

Primio sam Vase pismo sa pozivom da svojim lirskim radovima uzmem uces¢a u
Antologiji koju izdaje zavod Minerva povodom stogodiSnjice Ilirstva. Zahvaljuju¢i Vam
na pozivu moram da Vam kaZem da mi, sa moga glediSta, ne izgleda razumljivo ni
opravdano da se danas izdaje jedna antologija, ograni¢ena na jedno pleme. Ponajmanje
povodom stogodisnjice Ilirstva. Izdava¢ i Vi kao urednik imate, izvesno, za to sve

2 Sre¢om po knjiZevnost, Skender Kulenovi¢ je “posluSao”: dvije godine nakon Andri¢eve smrti objavio
je sjajni roman Ponornica, a u njegovoj zaostavstini pronadena je i objavljena (1983) poema Na pravi put
sam ti, majko, iziSo, za koju je nemoguce oteti se tvrdnji da predstavlja ,,muslimanski pandan‘ Stojanki
majci KneZopoljki. Karakteristino za falsificiraju¢i nacin na koji funkcionira usmena kultura, Andriéev
autorefleksijski iskaz o vlastitoj nesposobnosti da u knjiZevnosti prijede kuéni prag muslimanske kuce,
koji imponira svijeS¢u o vlastitim granicama, knjiZevna carSija je odavno preoblikovala i vulgarizirala u
predaju da je to o Andricu rekao/napisao Cas Begi¢, ¢as Dzumhur, ¢as netko treci...
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razloge. Ziveéi na strani i po strani, ja te razloge ne znam, a i da ih znam, ja bih ih
mogao samo poStovati ali ne i deliti. Ne bih nikad mogao ucestvovati u jednoj
publikaciji iz koje bi principijelno bili iskljuceni drugi nasSi meni bliski pesnici samo
zato Sto su ili druge vere ili rodeni u drugoj pokrajini. To nije moje verovanje od juce
nego od moje prve mladosti, a sad u zrelim godinama takva se osnovna vrednovanja ne
menjaju. Iz Vaseg pisma vidim da Vam je poznato da sam bio jedan od osnivaca i
urednika KnjiZevnog juga Koji je zastupao najSire glediSte jedinstva obuhvatajuc¢i ne
samo srpsko-hrvatsku nego i slovenacku knjizevnost. To je bilo 1917. godine; godine
1933. ja ne mogu zastupati drukce glediste. To su razlozi, Cisto knjiZevne i nacelne
prirode, zbog kojih Zalim $to mi nije mogu¢no ucestvovati u Vasoj Antologiji...

Radovan Popovi¢, marljivi istraZziva€ Cinjenica iz Andri¢eva Zivota, objavio je u
spominjanom Zivotopisu pismo §to ga Andri¢ 1923. godine pise Vojislavu Jovanoviéu
Marambou, sastavljacu Skolske citanke (i visokom c¢inovniku Ministarstva spoljnih
poslova), zahvaljuju¢i na “laskavom sudu” i traZze¢i da se isprave neki njegovi
biografski podaci. Pod tatkom 1. Andri¢ piSe: “Nema sumnje da sam ja Hrvat po rodu,
koliko sam pak kao pisac ‘hrvatski’, to je drugo pitanje o kom necu da govorim, niti
sam ja zvan da ga reSavam.” Emigrantski historiar knjizevnosti Ante Kadi¢, pak, piSe:
“Kad sam ga (Andri¢a) 1965. upitao kako je od hrvatskoga pisca postao srpskim
piscem, mirno mi je odgovorio: kad bi postojala jugoslavenska knjiZzevnost, da bi se on
proglasio jugoslavenskim knjizevnikom (u tom je duhu govorio u Stockholmu kad je
primao Nobelovu nagradu); budu¢i da zivi iskljucivo u srpskoj sredini te piSe srpskom
varijantom, razumljivo je da ga Srbi smatraju svojim. Primijetio je da kao $to Hrvati
svojataju pravoslavne Srbe koji Zive u Zagrebu (npr. Desnica, Simi¢, Kuzmanovi¢ i
Prica), po istom pravu on pripada Srbima.”** Kad se sintetiziraju ovi, vrlo rijetki, iskazi
licnoga izjaSnjavanja o nacionalno-knjiZzevnoj pripadnosti, dolazi se do pomalo
neobi¢noga zakljucka, da Andri¢ nigdje izriCito ne negira svoje pripadanje hrvatskoj
knjizevnosti, kao §to ni pripadni$tvo srpskoj ne naglagava kao izri¢it stav. Sto se njega
tice, on bi rado da je jugoslavenski (vidjeli smo s kakvim dobrim i duboko
ukorijenjenim razlozima); je li hrvatski — o tome neka govore drugi, on “nije zvan da ga
reSava”. Srpski jest, tako Sto ga Srbi “svojataju” 1 “smatraju svojim’!

Ovo naglasSeno relativisticko stajaliSte ne moZe biti bez znacenja, a znaCenje bismo
mogli otcitati kao Andri¢evu sumnji¢avost, znakovito leZzernu i skoro ironi¢nu, u odnosu
prema nekakvoj velikoj vaZnosti koja se pripisuje piS¢evome izjasSnjavanju o stvarima
(nacionalna i vjerska pripadnost, i sl.) koje, u krajnjoj liniji, mnogo viSe pripadaju
podru¢ju privatno-gradanskoga Zivota, eventualno politickoga opredjeljenja i
djelovanja, nego knjizevnih odredenja.

U hrvatskoj knjizevnoj kulturi zanimanje za Andri¢a bilo je zamrlo u nekom
neodredenom trenutku u prvoj polovici jugoslavenskoga razdoblja, kada je u poetickom
smislu ve¢ sasvim prevladao slobodni pluralizam modernisti¢kih postupaka i ideja a u
ideoloSkom bio prakti¢no adaktiran unitaristicki koncept nadnacionalne jugoslavenske
kulture. Bilo je izuzetaka, poput briljantnih eseja Ive FrangeSa o Prokletoj avliji i
Travnickoj hronici, ali — bili su izuzeci. Tema Andri¢ pojavit ¢e se u hrvatskoj
knjiZevnoj javnosti ponovo u godinama nakon stjecanja drzavne nezavisnosti, kada je na

2 Zeljko Poljak, Hrvatski knjizevnik Ivo Andri¢, Zagreb 2002.
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djelu bilo stvaranje tudmanovskoga panetnickog kulturnog modela. U zao ¢as po
Andri¢a! Bile su to, naime, mihanovic¢-horvati¢-jel¢ievske pseudoknjiZzevne 1
pseudobiografske varijacije, u kojima ne samo da se gubio pisac, njegov autorski lik i
njegova knjizevnost, nego se na sramotno piljarski i antiintelektualni nivo srozavala
sama tema kontroverzija i proturjeja Andrieve knjiZevne, nacionalne i politicke
biografije. U osnovi toga surovo vanknjiZevnoga pristupa lezi ideoloska borniranost:
potreba za ritualnom diskvalificijom “nacionalnoga renegata”. “Nije se hrvatska
knjiZzevnost odrekla Andri¢a, nego se on odrekao nje” — tako ¢e ,,ingeniozno* zakljuciti
jedan od ovih knjizevnih egzekutora, dok ¢e drugi kao vaZan “argument” sladostrasno
raspredati prastari tra¢ o navodnoj ‘“nezakonitosti* Andri¢eva rodenja.

Iz ovoga turobnog i uskogrudnog pogleda na knjizevnost i na Andrica (kao i na
nacionalnu kulturu op¢enito) poniknula je davnasnja teza po kojoj bi se Andricu, eto,
jo$ nekako i moglo priznati knjiZevno hrvatstvo, ali u vrlo doziranoj mjeri. Bio bi to
samo Andri¢ s Hrvatskom mladom lirikom, Ex Pontom i1 Nemirima te zaklju¢no s Putom
Alije Derzeleza, dakle, do 1919. godine kada je otiSao Zivjeti u Beograd i ,,posrbio se*.
To se, kaZu autori ove teze, podudara i s njegovom ,,promjenom jezika*: od tada je
ostavio ijekavicu i presao na ekavicu. Cak ni na suhoj ¢injeni¢noj razini ovi ,,argumenti*
naprosto nisu ta¢ni. Recimo, Andri¢ je ijekavicu i ekavicu naizmjence koristio od svojih
gimnazijskih dana, ijekavske tekstove objavljivao je u vrijeme kada svi videniji hrvatski
pisci pidu ekavski (Krleza, A. B. Simié, Ujevi¢, Krklec...), a neke od svojih vrhunskih
pripovjedaka, napisane i objavljene davno nakon §to je ,,presao u Beograd®, napisao je
ijekavski i nikada kasnije nije ekavizirao™. Apsurdnost takve nacionalno-jezi¢ne
purifikacije i administriranja unutar jednoga kompleksnog a cjelovitog autorskog opusa
najbolje se ogleda u Cinjenici da se na taj nacin iz Andrica, koji bi bio ,,priznat* i kao
hrvatski, te uvrSten u hrvatsku knjizevnost, izostavlja ono najbolje $to je stvorio, a $to
umjetnicki kulminira u Prokletoj avliji (cijeli “franjevacki ciklus” pripovjedaka,
Travnicka hronika itd.). O pozadini toga bizarnog slucaja — da jedna knjizevnost
prakti¢no prelazi preko postojanja pisca i djela koje je se suStinski 1 sudbinski tice, pisao
sam u viSe navrata. Ovdje ¢u to ukratko rekapitulirati.

Tin Ujevi¢, Ivo Andri¢, Miroslav Krleza - poslusajte to suzvucje! PokuSajte imaginirati
sve linije znacenja, vibracija, smislova, koje se uspostavljaju, slute, otvaraju u
trokutnome polju oznacenu s ta tri imena, s te tri poetike, s ta tri knjizevna i biografska
iskustva! Je li ikada hrvatska knjiZevnost, u poslu samopromatranja, samo izgovorila ta
tri imena ovako tijesno zajedno, kao trijadu, a kamoli pokusala pronaci ono mjesto koje
toj gigantskoj trijadi pripada u strukturi te knjiZzevnosti? Nazalost, nije! Hrvatska se
knjiZzevnost viSe trudila da zaboravi takvu mogucnost. O kakvu modelu ponaSanja

3 Karakteristian je stav koji Andri¢ saop¢ava Branimiru Livadicu u pismu 19. lipnja 1934, osvréuéi se
na prijedlog da u namjeravanom izdanju njegovih izabranih pripovjedaka neke budu ijekavizirane: ,,Sto se
tie isto¢nog i juZnog narecja, moram odmah da Vam kaZem da je po mom misljenju nemoguce i potpuno
neopravdano da ma $ta menjam na ve¢ Stampanim stvarima. Ja sam pisao i piSem u oba narecja, i to
naizmenic¢no. Uistini, godine 1911.1 1912, dakle pre Skerli¢eve ankete, Stampane su u sarajevskoj
Bosanskoj Vili moje stvari na istoénom nare¢ju. Zao mi je $to se u tome ne slazemo; ali o nekom
menjanju teksta ne moZze biti govora, kao $to nikad ne bih pristao da stvari koje Stampam ovde menjam iz
ijekavstine u ekavstinu. Quod scripsi, scripsi!®
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unutar jedne kulture to govori? O tomu, da ona ima ozbiljan problem s prepoznavanjem
vlastitih sadrzaja i1 vrijednosti, problem sa samoprepoznavanjem. To, dalje, znaci da ta
kultura ima ozbiljnih problema s integracijom vlastitih razliCitosti; s vlastitim
(pluralnim) identitetom u krajnjoj liniji.

Ako se prihvati da je knjizevno djelo, pogotovo kad je ono Citav opus i cijeli sustav, kao
u naSa tri primjera, osim $to je neponovljivo individualan €in i znak, u isti mah izraz i
bastinik cijeloga jednog kulturnog backgrounda, onda ¢e biti prilicno jasno da se o
Ujevicu, Krlezi i Andricu moZe govoriti 1 kao o kulturnim ¢injenicama koje na svoj,
umjetnicki nacin, reprezentiraju i reflektiraju tipolosku diversificiranost hrvatske kulture
u tri  kulturno-civilizacijska  podtipa: = mediteransko-romanskom,  panonsko-
srednjoevropskom, balkansko-orijentalnom. U hrvatskoj znanstvenoj, intelektualnoj,
knjiZevno-esejistickoj praksi ova se Cinjenica do danas uoCavala samo stidljivo i
marginalno. A rije¢ je, zapravo, o kapitalnoj Cinjenici povijesti i kulture, jer tek sa
shvacanjem 1 prihvacanjem te trovrsne pojavnosti, hrvatska kultura zadobija vlastitu
puninu.

Nevoljni odnos, koji se iz zamisljenog srediSta hrvatske knjizevnosti i knjizevne politike
uspostavio spram Ive Andri¢a davno, i po inerciji odrZzao do danas, analogan je
tradicionalnom odnosu toga srediSta spram cjelokupne hrvatske komponente bosanske
knjiZevnosti 1 kulture. Taj se odnos zorno ocituje u svim pregledima i povijestima
hrvatske knjiZevnosti unatrag gotovo stotinu godina, od Branka Vodnika daleke 1914,
preko Mihovila Kombola, suvremenih autora, pa sve do FrangeSove sinteze (1987).
Sustina toga odnosa je specificno opticko izobli¢enje, po kojemu se, sve gledano iz
srediSta, ukupna bosanskohrvatska problematika promatra uvijek i u svemu kao
dodatak, i to niZega reda. K tomu, porazno je da krivulja toga zanimanja od Vodnika da
FrangeSa pada, i s ovim posljednjim dolazi na stvarnu niSticu! A rije¢ je o
polmilenijskom korpusu i kontinuitetu knjizevno-jezi¢ne memorije jednoga svijeta i
jedne zemlje Sto su uvijek bili vitalnom osnovom hrvatske kulturne povijesti. O ¢emu
moze govoriti takva ustrajnost, takva stalnost ove deformacije? O tomu da do sad jedino
vazeca metropolitanska paradigma, model centra i periferije, hrvatskoj kulturi zapravo
nisu adekvatni. Ta kultura, pa i njezina knjiZevnost, drukcije su povijesno oblikovane:
policentri¢no i plurimorfno, i1 tek ako vlastita, unutrasnja spoznaja to prepozna kao svoju
stvarnu sliku, hrvatska ¢e kultura znati za se nac¢i pravi, a to u svakom slucaju znaci
policentricni model. Tada ¢e ona tek uvidjeti i svoje stvarno bogatstvo. Veliki ispit u
tom poslu hrvatska ¢e kultura poloZiti onda kad uspije i znadne svoj kontekst proSiriti i
integrirati tako, da u njemu, figurativno govore¢i, Ujevi¢, KrleZza i Andri¢ mognu biti
dovedeni u odnos komplementarnosti.

Dosadasnji odnos hrvatske knjizevnosti spram Andrica (ali i Andri¢a spram nje) vrlo je
duga 1 komplicirana pri¢a, s jakim elementom ljubavi-mrZznje, s dosta preokreta u
pocetku, pa onda dugim razdobljem potpune zahladenosti, da bi se tek u posljednje
vrijeme poceli nazirati znaci “normalizacije” 1 prvi koraci u sistematskom integriranju
Andri¢eva djela u hrvatski knjizevni horizont.
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STOKAVSKI UNIVERZUM. Veé smo vidjeli iz kojih sve kutova Andri¢ ispovijeda svoju
privrzenost jugoslavenstvu. Doista, da bi se ovoga pisca bolje razumjelo u vezi s
momentom pripadanja, subjektivnoga osjecanja vlastitoga mjesta u Siremu, kolektivno-
povijesnom identitetu, treba se uZivjeti u sadrzaj onoga $to on naziva jugoslavenstvom.
Ostavimo na trenutak nacin na koji mu je ono, naravno, bilo 1 drZavno-politicko
uvjerenje, karijerno sredstvo takoder. Pogledajmo ono §to je mnogo vaznije, iznad svega
toga: kulturno-povijesno-jezi¢na geneza i kulturnomentalitetni sadrZaj pojma. Andric¢ je,
naime, u cijeloj nasoj modernoj knjizevnosti jedini autenti¢ni bastinik, i predani tumac,
one ogromne tradicije koja je kao svoj osjecala i nastojala artikulirati (jezi¢no-literarno,
prije svega) cijeli Stokavski univerzum, i to u svim njegovim civilizacijskim i
etnokonfesionalnim varijetetima, a koji se u klasicnim bartolkaSi¢evskim terminima
stolje¢ima zvao: ilirski, ili u starih pisalaca franjevackih u Bosni: bosanski, iliricki aliti
slavobosanski (Matija Divkovi¢, Stipan Margiti¢ Jajcanin, Filip Lastri¢ i dr.). Takva je
bila Andri¢eva autopercepcija, koja je bila jedini moguc¢i okvir vlastitog kulturno-
jezi¢noga identiteta®!, kako ga je morao osjecati a da ne iznevjeri samoga sebe. Treba li
uopce i naglasavati kako je u srcu takvoga osjecaja svojega svijeta — Bosna, i zasSto je
Bosna tako vazna u Andri¢evoj povijesno-antropoloskoj imaginaciji i u njegovoj
literaturi! ,,Ja bih Bosnu nazvao duhovnom domovinom, a kad nekom kraju date takvo
ime, sve ste priznali! Bosanski ljudi su prema snazi svoga umeca stvorili svoje obicaje,
humor, igre, pesme, zagonetke i legende, svoj eglen — i to mnogo pre nekih drugih
naroda koji se na sav glas hvale svojim dubokim duhovnim zaledem®, re¢i ¢e Andri¢
ispovjedno Ljubi Jandricu kao ve¢ star Covjek, i na drugom mjestu potvrditi
zapecacujucom izjavom: “Sve moje je iz Bosne.” Oblik Andri¢eva osje¢anja Bosne kao
svoga duhovnoga korijena, i nacin na koji je sve njezino osje¢ao kao svoje, dubinski je
korespondentan obliku u kojemu je to prisutno u bosanskoj franjevackoj tradiciji, ili
barem jednome njezinom dijelu, onome ¢iji je bastinik i izraziti predstavnik fra Josip
Markusi¢ (1880 — 1968), jedan od najumnijih franjevaca Dvadesetoga stoljeca, koji za
ljude u Bosni izrijekom kaZe: ,,Sve je to na§ narod, bez obzira na razlike u vjeri.“*

* Tako postavljena paradigma trazi da se i pitanje ijekavskoga i ekavskoga izgovora kod Andri¢a sagleda
na nacin ponesto druk¢iji nego $to ga se promatra i upotrebljava iz skucene perspektive ,,odredivanja“
nacionalne pripadnosti. S jedne strane, ve¢ smo vidjeli kako se Andri¢ od gimnazijalskih dana i u
privatnoj komunikaciji i u knjizevnim tekstovima sluZi obama tim Stokavskim izgovorima. Takoder,
vidjeli smo i da knjiZevne tekstove koje je izvorno napisao i objavio na ijekavskome, nikada kasnije — ni
kada je ve¢ definitivno usvojio ekavski — nije ekavizirao. Posebnu, pak, paZnju zasluZuje ono savr§eno
precizno diferenciranje izmedu ekavskoga i ijekavskoga u govoru likova, kao stilsko i karakterizacijsko
sredstvo kojim Andri¢ postiZe izvanredan knjiZevni i kulturoloSki rezultat. Napokon, filoloSka analiza
pokazuje da Andricev autorski jezik na semanti¢kim, leksi¢kim i sintakti¢kim razinama obilato i u
izraZzajnom smislu plodonosno crpi iz cijeloga Stokavskog rezervoara, ne gajec¢i nikakav zazor koji bi bio
motiviran standardnojezi¢nim ,,granicama“ izmedu srpskoga i hrvatskog.

2 Andri¢ i Marku$i¢ osobno su se poznavali i prijateljevali. Miroslav Karaulac (Rani Andri¢) piSe kako
je Andri¢ u ljeto 1926. u Jajcu razgledao “manastirski arhiv, hroniku i rukopise istori¢ara i hroni€ara
manastira Ante KneZevica, koji su se tamo ¢uvali. Gvardijan manastira bio je Jozo Markusi¢, pesnik, u
svoje vreme, autor Krvavih behara, zbirke pesama, u maniru istorijske nostalgije nad boljim bosanskim
vremenima, i jedne pravno-istorijske rasprave o kmetovskom pitanju u Bosni i Hercegovini. Te iste
godine, u Jajcu je sluzbovao lekar dr Mi¢o Branisavljevi¢ koji nam je pri€ao o ovoj poseti. Tridesetih
godina, kada u pauzama svojih diplomatskih misija bude dolazio u Beograd, Andri¢ ¢e imati dosta
poznanika medu beogradskim franjevcima. Tih godina je, znamo, vidao franjevackog pesnika Augustina
Cic¢i¢a, autora zbirke pesama zaviajne lirike Proljetnji stihovi (1918), Ljubu Hrgica, tada studenta
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Tu leze razlozi zbog kojih nije moguce definirati Andri¢evu ,,pripadnost* po
ekskluzivno nacionalnim mjerilima. Iz istih je razloga i etnonacionalne kulture u Bosni,
strogo uzevsi, nemoguce prikazati ekskluzivno. Nacin na koji se one prepoznaju kao
zasebne, i kako se u isti mah preklapaju, ulaze jedna u drugu i ,,pozajmljuju* jedna od
druge, opisao sam na drugome mjestu kao identitet duge: mi moZemo raspoznati svaku
boju u spektru, ali ne mozemo odrediti tacnu granicu izmedu boja. Granica kao mjesto
istovremenoga razdvajanja i sjedinjavanja, kao nad-identitet!? Da. Andri¢ je, u stvari,
knjizevno preradio tu zacudnu i kompleksnu historijsku i kulturolo$ku stvarnost;
preradio ju je umjetnicki jedinstveno i maestralno. Tako je Ivo Andri¢, njegova
knjiZevnost — uza sve drugo Sto jest i Cemu “pripada” - danas zapravo jedino ¢vrsto i
sigurno mjesto kompleksnoga bosanskohercegovackoga identiteta, mjesto u koje je taj
identitet pohranjen i iz kojega je razgovijetno Citljiv. I tu nastaje turobni paradoks:
proces stvaranja i divergiranja triju zasebnih i odvojenih nacionalnih kultura u Bosni 1
Hercegovini — koji bi se lako mogao pokazati nepovratnim - proizvodi kulturnu situaciju
u kojoj je takva vrsta identiteta, zapravo, nepoZeljna. Rezultat: najbosanskiji pisac, k
tomu pisac apsolutne, nulte estetske vrijednosti, u Bosni je danas kod jednih na niskoj,
kod drugih na pogresnoj cijeni.

U Sarajevu, travnja 2007.

romanistike, sa kojima je posecivao franjevacki manastir u Bregalnickoj gde je gvardijan tih godina bio
njegov davnasnji poznanik fra Jozo Markusic¢ s kojim ¢e i tokom kasnijih godina nastaviti da se vida.”
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