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Perd Konrad: Kako si, Danilo?

(odlomak rukopisa novog romana)

Knjizi koja sledi, pijuckajuéi jedan duhoviti cuvée, dao sam naslov, ovako, velikim
slovima: CUVEE.

| ja sklapam svoju knjigu od slojeva razlicitih tekstova, kao Sto vinar komponuje svoje
delo od razli¢itih vrsta vina.

Knjiga govori o putniku, o jednom liku u odlasku koji se, ponekad, predstavlja kao
Kaligaro, a ina¢e umnogome li¢i na mene, a sa sobom je na ti, ohrabruje, ismejava,
izaziva, ljuti i, neretko, najradije bi poslao sebe u pakao.

Ponekad ja govorim o njemu, ponekad on govori o sebi, konacno, on se oseéa bolje u
sebi, drugim recima, ja ponekad postajem on ako je tako zgodnije.

Javno razmisljanje je izrazito svojstveno Kaligarovom nacinu Zivota: govori o onome o
¢emu ga pitaju, ne izvrdava sustinu.

Gostujuéi profesor i putujuci predsednik, ¢ovek u godinama koji istrajava na svom
putu, i pri tom Stedro umuje o, reklo bi se, nicemu — Sto, ipak, bar na re¢ima, izrasta
u nesto.

Sledi vrh svoga pera i naslucuje ljudske odnose, svakodnevno udovoljavanje
obavezama, raditi svoj posao i ne pri¢ati mnogo o tome, postovanje prakse.

Drezdi u Berlinu, na obali Sprea, pod jednom golemom Zutom vrbom, Zuti tepih
opalog lis¢a pokriva i tlo.

Ova reka se jedva kreée, lade zvuénih imena, kao Kraljica Sprea, na primer, vozikaju
turiste dole i gore, motorni brodici isplovljavaju na porodicne izlete, mladi muskarac
jednom rukom drzi kormilo, drugom prinosi ustima Solju s kafom.

Kaligaro ¢eka autobus, u vazduhu nepomicno lebdi vilin konjic, trava je Zuta, suva,
borovima su klonule grane.

Pod Sirokom kroSnjom kestena vremesSna gospoda drzi as scenskog pokreta, njena
prijateljica, jedna druga sedokosa gospoda, stisnutih usana, strogo je nadgleda s
klupe.
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Nedaleko odavde, na pocetku MigelStrase, stanovao je doktor Kafka, ako bi seo
pored njega, Kaligaro bi s njim razgovarao o putovanjima.

Putovanje je nadmo¢ u odnosu na one, i ha ono Sto napustamo, ali je i oseéanje
manje vrednosti u odnosu na ono gde stiZemo — neznanje, nepripadanje, zavisno
gostovanje.

Ovo putovanje sad nije nalik na bekstva iz detinjstva, vec izlet u beli svet, prilika da
nas obuzme zanos stranstvovanja i, kasnije, ¢eZnje za povratkom.

S nepoznatim mestima Kaligaro je u istim takvim virtuelnim odnosima, kao i sa
nepoznatim Zenama.

Ugleda covek za doruckom u hotelu jednu Zenu, i u stanju je da se poigra s mislju
kako bi bilo da sad on sedi na mestu onog muskarca, kad bi sad on silazio iz sobe s
ovom Zenom u hotelski restoran gde je na jednom dugackom stolu postavljeno sve
Sto ljudi vole, ujutro, da jedu i piju.

Dama pocinje da doruckuje, kaze neSto muskarcu pored sebe, ipak je bolje sto
Kaligaro ne mora s njom da provede dan, mada je dama uistinu besprekorne lepote.
Izvadio je povratnu kartu za sledeéu knjigu, i to je jedno kruzno putovanje, polazi da
se zatvori u nju i, potom, pokusaée da iz nje nekako izvuce Zivu glavu. Zapetljava se u
novu knjigu, i taman kad se iskobelja iz nje, stroposStava se u sledec¢u!

Jedan Kaligarov pol je predsednik, a drugi je pustinjak.

Njemu je najjednostavnije da se najbolje oseéa bas tamo gde se nalazi.

Da bi se osec¢ao dobro dovoljna je i elipsa svetlosti stone lampe u hotelskoj sobi, kad
je veé sklonio koZnu mapu i ostale nepotrebne stvari sa stola i ako mu je ve¢ poslo za
rukom da zaboravi i to da sedi naspram ogledala.

U najboljoj je formi kad, u dokolici, kruzi oko sebe pogledom.

Kaligaro isprobava novi diktafon, iskuSsava onaj proces koji je ranije nazivao
hrljenjem, kad pisanje ne sprecava uobli¢avanje teksta, jer brzina uoblicene misli
dostize brzinu neprekidnog, Zivog govora.

Jezik se, u svakom slucaju, vrti brze od pera.

Proteklih godina Kaligaro se opredelio za pomicnu tacku gledanja, onu nalik na
klatno, kao najcelishodniju metodu razumevanja.
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Putnik pristaje na rizik, ne trazi najvedi stepen sigurnosti, zna da su Zrtve bezumnih
klanja najé¢esce oni koji su se, trazeéi sigurnost, povukli u svoja sela.

Zivot uplic¢e slu¢ajnosti i pretvara ih u moralne nuznosti. Kako bi i mogao zaista da
bude u pravu kad niko nikome nije dobar do kraja? Covek sklon da sudi o drugima
voli da se naljuti, a Kaligaro obi¢no nervira one koji zadovoljstva nalaze u napadu na
druge.

BozZansko je poistovetio s razumevanjem, i zato je u Japanu, kad su ga ispod krosnje
jednog ginkoa, "“stabla sa zlatnim plodom”, upitali Sta je njegova filozofija, odgovorio
nakaznom recju komprehenzionizam, bududi da je u ovakvim sluc¢ajevima upotreba
latinskih reci najadekvatnija.

Religija razumevanja? Razumevanje je bar toliko nemilosrdno koliko i milosrdno.

Proplanak, obala, Zuto i ljubicasto poljsko cvecée, smrtna vodena povrsina osudena na
oluju.

Postoji kroz svoje tekstove, uglavnom pisane, ali ponekad i Zivim recima
improvizovane.

Dobio je dovoljno pohvala i lepih Zelja, ponesto i grdnji, mnogo je veé reli potroseno
0 hjemu.

Pustimo sad ovog ¢oveka da se muva joS neko vreme, da se pojavljuje, da nastupa.

| Apoliner kaZe, kad bi imao Cetiri kamile obisao bi s divljenjem svet, nije ni on imao
Cetiri kamile, nema ih ni Kaligaro, ali je ipak tako uredio sebi Zivot da je mogao da
ode i da se vrati, da se otvori i da se ponovo povuce u sebe, jer su mu samoca i
udaljavanje bar toliko potrebni, koliko i zajednistvo.

Kad ne bi dozvolio sebi Zivahno i napetostima zasi¢eno prolazenje vremena, nema
sumnje da bi se, jednom, naprosto ukocio.

Cim vrhom nosa dotakne predmet, vise ga i ne vidi, pa mora da se udalji i da se
ponovo vrati, ovo, kameri slicno kretanje njegovog unutrasnjeg oka ¢as uvecava, Cas
umanjuje, baca u zaborav i nanovo otkriva.

Kaligaru se Cini da postoji samo dok se krece, dok radi, dok je u stanju da pruzi nogu
napred u prostoru, odlazi da bi se mogao vratiti, ovo samoukidajuce,
samoponistavajuce kretanje u Kaligaru pobuduje spokojstvo.
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Krajem meseca Kaligaro se ukrcava u avion, ponasa se krajnje celishodno, preispoljni
pesak iznad oblaka odlazi nekud, pa se vraéa. Jedva ceka da se vrteSka zavrti, da se
oglasi mehanicki klavir, da poc¢ne vrtoglavo kruzenje!

Kaligaro baca CeZnjive poglede na c¢asu crnog vina, treba samo da ispruzi ruku, u
sklopu istog pokreta s posluzavnika dize i kutiju Sibica na cijoj etiketi filozof Ernst
Bloh pripaljuje lulu. Male naocari ¢ine njegovo lice slicnim kakvoj sovuljagi, dim iz
lule pokriva mu usta, pogled mu je usredsreden na plamen palidrvca. Bloh je uvek
svoja, ali i tuda razmisljanja nastojao da usmeri ka buduc¢nosti, nije davao prostora
proslosti, oCaju, smrti, Sto je intelektualna greska. Kaligaro nije u stanju da bez
ostatka uziva u Zivotu bez kusanja ukusa smrti.

Bilo je nekoliko brakova, dece iz viSe nasada, zatim su sledili i unuci, i joS uvek je Ziv,
josS je spreman da zalegne, izbegao je i tu i tamo opasne udarce sudbine koji druge
nisu zaobisli.

Veliki je pojednostavljivac, zadovoljava se laganim njihanjem grane ispred prozora,
zadovoljava se linijama svih sredstava pestanskog javnog saobracaja, putuje Stedro,
napunio je Sezdeset i petu, ima pravo na besplatnu voZnju tramvajem, autobusom,
ladom i vozom, nasumice se penje i silazi, do poslednje stanice, do okretnice i nazad,
svaki grad zasluzuje da ima oboZavaoce. Ponekad odsedne ili preno¢i negde u
unutrasnjosti.

I minimalni prostor je veliki prostor, sad ipak preduzima jedan osvajacki pohod,
naumio je da obide Budim i PeStu, eto mu pustolovine.

Jednostavnijih veceri nociti u vlastitom krevetu, posetiti vlastitu porodicu i, sutradan
ujutro, probuditi se u vlastitoj biografiji.

Pustolovina se mozZe svakodnevno ponoviti, patroliranje na granicama svog poseda.
Borba protiv suzavanja Zivotnog kruga.

Svakog jutra se okupati i obudi Cisto rublje, peglanje se moZe zanemariti, a ponekad i
brijanje, tada s ne malim uZivanjem trljamo nadlanicom bradu.

Podimo nekud daleko, da ne budemo stare keSe, preduzmimo neobjasnjiva i, cak,
unekoliko suluda putesestvija.

U selu sasvim lepo Zivimo jedni pored drugih, izmedu dveju susednih kuéa nema
ni¢eg osim nekoliko vocki, i psa.
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| starice se lepo slazu, ¢opaju sa Stapom, tesko telo, iskrivljeno telo, nije ga lako
nositi, ali u moj vidokrug ne ulazi niko, ovde podrhtavanje lis¢a cini svekoliko
kretanje.

Pomalo se i stidim Sto je ovo odsustvo ljudi za mene slika srece, zato me i ne privlace
popularna letovalista, zato i odlazimo na plivanje na jedno manje poznato jezerce,
nastalo na mestu napustenog kamenoloma.

Srecu Cini i krupno telo prostora oko nas i bezmalo neuznemiravana samoca, i ne
verujem da je to tako samo zbog starosti.

Na obali jezera neko igra picigen, ili pravi krokodila od peska, ili pohrli u vodu i
zapliva leptirovim stilom.

Prolazimo izmedu breZuljaka prekrivenih vinogradima, crkvenih tornjeva, preko
pruge, pored seoskih krémi i prodavnica, iz dimnjaka se jo$ ne vije dim, vetrovi, koji

duvaju Cas s ove, €as sa one strane, ljuljuskaju grane.

Uspostavljam poprista i vremenske odsecke, danasnja radnja romana je kruzna
Setnja BudimpeStom.

Ako je ovaj svet BoZji roman, mogli bismo s pravom pomisliti da autor ni jednom
svom protagonisti ne uskracuje elementarno razumevanje.

Ne bismo se tacnije izrazili ako bismo umesto Boga rekli: slepo uobli¢avanje.

Iz minuta u minut gubim citav svet, nikoga nisam izgubio.

Obidimo svet, pa ga onda lepo napustimo, istupimo i iz sopstvenog tela.

Tumaranje po Budimpesti i po belom svetu, gradovi se u mom mozgu stapaju jedan u
drugi. Vra¢am se sa suprugom umoran iz posete, iz velikog i bu¢nog drustva, i potom

se svako povlaci u svoju sobu.

Na koliko sam samo mesta stanovao! Bio sam u stanju da se u svakoj hotelskoj sobi
prepustim dozivljaju doma.

Ova kruzna kretanja su uzljebljena jedno u drugo poput clanaka kisSne gliste, ili
spojena poput beocuga lanca.

Deca odlaze u svet, pa se vracaju.

Ribarski camci ranom zorom isplovljavaju na pucinu, predvece se okupljaju u luci.
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Ja sam istrazivac¢ linije Zivota, i sopstvenu biografiju bih okvalifikovao kao temu
istrazivanja, pisanjem sam je ucinio javnim dobrom.

Kad u vidu praha i pepela jednom negde u okolini budem pronasao svoj mir, moci ¢e
bilo ko da posegne za mojom biografijom.

Sve Sto se dogodilo, mora da tinja u meni, iz se¢anja je moguce izvuéi mnogo vise no
$to sam verovao.

TraZio sam odgovor na pitanje kako da Zivim, Sta da radim, svi traze nesto slicno,
istinu vlastitog Zivota.

Moj zZivot nije bio poraz, mozda viSe odgovor na jedan izazov, reSenje jednog
zadatka.

Izazov stiZe spolja, od istorije, slucaja, volje visih sila, igre sudbine.

Mogu pretpostaviti da ne postoji neka visa volja, veé¢ samo nasa, vlastita, u
nepreglednoj Sumi volja drugih ljudi.

Ako sudbina nije ni dobra ni zla, jer je liSena svakog vrednosnog sadrzaja, jer sudbina
nema moral, onda ne mozes promisljeno verovati u to da ¢e dobro biti nagradeno, a
zlo kaznjeno, premda se ponekad i to dogada.

Ako nema vise sile, viSe vlasti, onda njenu ulogu mora da ispuni svet ljudske
uobrazilje, ili makar pojedinacne li¢nosti.

Govorimo o sebi kao da podjednako vidimo sebe i s visine i iz dubine.
Postoji ono sto ljudi tvore, postoji ono sto sami ¢inimo.
Bili smo pomalo potisteni od podmukle nostalgije — ko zna za ¢im?

U jednom, inacCe prisnim vezama prepletenom drustvu, iznenada su se rasplamsale
ostras¢ene verbalne zadevice, najpre smo se ponosili smelos¢u nekih svojih
prijatelja, a odmah potom izvesnom promenom raspoloZenja, te iste junacine uzete
su na zub - sentimentalna zloba, prijateljsko opanjkavanje, moralisanje,
unutarporodi¢na pakost — potom je i to uminulo, prepustilo mesto Saljivom
odobravanju.

Nije se radilo ni o kakvoj tvrdoj, hladnoj, trajnoj odbojnosti, ve¢ naprosto samo o
uzitku u ogovaranju, bez ¢ega bismo se u tom trenutku, valjda, grdno dosadivali.
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Ova knjiga govori o odsustvu, jednakom prihvatanju kako rasejanja, tako i okupljanja,
ovako — u kretanju slicnom kretanju klatna — odrzavamo pripadnost.

Na taj nacin jedan narod postaje nepobediv, jer i svojom izdvojenos¢u odrZava
zajednistvo s ostalima; to rasejano zajedniStvo je strategija manjina, ¢as je na
dnevnom redu rasejanje, ¢as okupljanje. Ova svakodnevna dijalektika, to Zivo
zajednStvo jutarnjeg ustajanja i vecernjeg pocinka, pocetka i kraja, jeste nas$
gospodar i naredbodavac.

Uzleti i padovi, ideje prosvetljavanja i zaglupljivanja ne povreduju jedno drugo.

Naspram ovog ja, kojim raspolazem, odnosno naspram mene se nalazi jedno ti s
mnostvom lica.

U njemu se nalazi moja Zena, moja mati, deca, prijatelji, ljudi oko mene, ovde u
Budimpesti, ili Sirom sveta.

I s mrtvima moZemo da nastavimo razgovor tamo gde smo prekinuli.

Ako bi sad IStvan, moj brat od tetke i moj drug (mrtav je vec Cetrdeset i tri godine,
bili smo vrsnjaci), zazvonio na vrata, temeljno bismo porazgovarali, onako kako smo
to Cinili pre pedeset godina.

IStvan bi i te kako koristio svoje oci, paZljivo bi se osvrtao oko sebe i razmisljao bi o
onome $to bi ¢uo od mene, postavljao bi pametna, sustinska pitanja.

Odskorasnje je iskustvo da se razgovori sa starim prijateljima, nekadasnjim Skolskim
drugovima, i posle poluvekovne pauze, nastavljaju neverovatno lako i prirodno;
zajednicko poreklo rada ¢vrstu prisnost.

Zahvaljujem se na svemu $to sam dobio, na svakom meni podarenom prostoru, selu,
livadi, gradu, radujem se svemu Sto mi ti dajes, rekao sam jednoj dami mladalackog
izgleda koju ve¢ Cetvrt stoleca blize poznajem.

Ovo S$to postoji, i to je golemi prostor oko mene, ali i onaj na koji se pruza pogled s
prozora, ¢ak i ova mogucénost da uputim nekoliko re¢i nasem psic¢u Picuru, meni je
dovoljna. Cini mi se da razume to $to mu govorim, oslovljavam ga sa maestro Picur,
na nasim Setnjama pokazuje na delu svoju nadasve zavidnu kulturu mirisa.

Najvecu radost, medutim, nalazi u tome ako moZe u Zestokom trku da pojuri prema
daleko bacenoj teniskoj loptici, da je zgrabi dok se ona joS poigrava na travi, i da je
trijumfalno vrati, ali je josS drzi medu zubima, ne¢e odmah da je preda, vise voli da je
sami uzmemo iz njegovih usta, ali ja to ne ¢inim, posle nekog vremena pitomo je
spusta pored mojih nogu, pa me cukne.
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U kudi su se svi siti najeli, Aron slika mackastog zmaja, ZuZi je uplela kosu u bezbroj
tananih kikica, JozZi je u Kesthelju, sa petoricom drugara, na jedreniju.

Jedan maniji decak, Janci, kaZze da je petnaestogodisnji Jozi najnevaljaliji, svake veceri
izlazi, igra bilijar i u zajednicki Sator se vraca kasno uvece s buljukom devoijcica.

Mozda ¢e Joziku bas to da zastiti od iskuSenja ljubavi, to Sto je vazda okruzen
devojkama, pa se stoga radije povlaci u ugodnu osamu.

Izlazimo, maestro Picur, zar ne, izlazimo u vrh baste, na pedesetak metara od kuce,
gde vise oko nas nema niceg, osim onog Sto smo poneli.

Postoje oko mene ljudi, svima Zelim sve najbolje, koliko mi je poznato, nisu zlikovci,
niti sam s njima u zavadi, stoga ih sve aminujem, neka samo budu onakvi kakvi jesu,
neka im sudbina podari ovozemaljski mir i umanji svakovrsne terete koji ih more,
neka stvori ravnotezu spoljnih i unutrasnjih pritisaka u kojoj se slobodno, i bez
napora diSe, a mozak Stedro radi.

Klanja se divlji kesten i Spanska viSnja, s leve strane lesnik, a s desne diskretno
oSisana zova, sve od reda dobrohotna biéa.

| njima Zelim kruZenja, u meri i u vidu koji im prili¢i, vrteSku svakodnevica, i lepo
napeti luk godine.

Ni za sebe ne bih rekao da sam dostigao stanje odsustva svih Zelja; dao sam da se
struja sprovede ¢ak ovamo, do kamene kolibe u vrhu baste, kako bih mogao da
unosim tekst u ne znam koju veé po redu elektronsku beleZznicu (notebook).

Dve su mi vec ukrali, odneli reCenice zajedno s elektronskim dosijeima u koje su bile
slozene, ne zanima ih tekst, ve¢ samo masina.

Policajci u starom rezimu pokazivali su viSe poStovanja prema supstanci.

Tako su nase muke, degradirane, postale naprosto smesne, ukrali su mi masinu u
mom prisustvu, lepo su se usetali u kuéu dok sam ja u osvetljenoj sobi, pored
ukljucenog radija, dremao.

Odli¢an je posao napravio taj, po svemu sude¢i mlad covek koji je, u odlasku, zavirio
joS i u Jutkinu sobu, i strpavsi pod misku i njen racunar, bez Zurbe izasao na tihu
seosku ulicu gde ga je ispred susedne kuce ve¢ ¢ekao automobil.

To nas upozorava da budemo oprezni, snimi i odStampaj sve, Cuvaj svoj rad. Bududi
da decu imam samo usled zaceda, ali ne i bremenitosti, s dvojbenom ljubavlju treba
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da ¢uvam ono $to mi je iz glave izaslo, svoju umnu emanaciju. Nasu musku nesreéu
pokrivamo priklanjanjem boZanstvu racunara.

Kaligaro je ono trece lice koje oblac¢imo sobom, kao kakvim kaputom, on je taj kojem
prepustamo prtljag, neka ga samo tegli, sam je, uostalom, na to pristao.

Covek u ovom dobu, prevalivii sedamdesetu, rado predaje, prepusta, dotura loptu
hitrijem napadacu, drugima servira Sansu i tanjir.

Kaligaro ne samo da je zadovoljan ovom ulogom prenosnika, postao je i saucesnik
tog kruznog kretanja, voli to Sto mu je povereno.

Ulazi na okretna vrata i izlazi, ne ostaje predugo unutra, nigde ga ne drzi mesto.

Odlasci i povraci, uzleti i padovi, njemu se jesenja uvenulost ne dopada samo u svetlu
nade u prole¢no pupljenje.

Kaligaro je reSio da, kao veseli penzioner, proputuje zemljom, ujutro bi izasao ne
neku od Zelezni¢kih stanica i otputovao nekud s malom torbom o ramenu.

Ne zna Sta trazi, verovatno niSta, moZda je traZzio ono $to je nasao.

Dovoljno je da se s Jutkom, nogu pred nogu, odsetaju na brdo do kapele, ili do lavljeg
izvora.

Neka samo JoZi skoci na svoj lagani, i od zvuka brzi bicikl koji je na buvljoj pijaci kupio
od Cigana koji nisu bas sasvim ispravno dosli do njega.

Postao si jatak, sine moj, kazem, a on se slatko smejulji.

Oseda se odliéno u svojoj kozi, juri na tenis ili na jedrenje ili na fudbal ili da, u
dokolici, zaluduje devoijcice.

Teniski partneri, oni nadomak pedesete, za njega su vec fosili koji nisu u stanju da se
kreéu.

Vide li mladi iSta zanimljivog u mom fatalizmu?

Na to bih rekao samo toliko da u svakoj situaciji moZzemo uzivati ako o¢i drzimo
otvorenim.

Kaligarovo naslede je prilicno raznovrsno, i dobro, i rdavo, prihvata ga u celini s
porodicom, licnim podacima, slu¢ajnostima, neprijatnostima, to mu je zapalo, toliko
je bio u stanju da prutzi.
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Her Profesor ¢e moZzda dobiti joS jedan krug.

Koliko je to? Sedam godina? Deset?

Kandidovace se za josS jedan ciklus. Ne predsednicki, nego Zivotni.

Mozda ce tek posle ove odgode morati da se pojavi na prijavnici nebeske kasarne.

Krug koji iscrtava lunjajuéi po selu i posecujuéi nekoliko odabranih ciljeva, jos je
potpuno saglediv.

U taj krug se ne upli¢u tude, zle volje, ve¢ samo ljubazni pozivi. Pod njegovim
prozorima sad ne kloparaju oklopna vozila okupacionih trupa.

Moze da bude srecan jer, iako mu je lice od ujeda ose opasno nateklo, zahvaljujudi
injekcijama steroida i hladnim oblozima, posle tri dana otok je splasnuo, ukratko,
svaki ujed prolazi.

Smesne sitnice mogu nam dodi glave, moZemo pobrkati lekove i zbogom svete.

Moze nam iz suprotnog smera nai¢i dremljivi voza¢ kamiona, pred svakom
spustenom rampom na ukrstanju pruge i puta mozemo da pohvalimo njenu lepotu,
evo, nec¢emo se sudariti s lokomotivom.

A kad munje presecaju nebo, samo se smejuljimo poput zluradog misa, jer ispod
krova posmatramo oluju.

Stize nam supruga s pijace i vadi iz korpe namirnice sveZih boja, jedna je
primamljivija od druge, od tog prizora me ne odvaja ni udaljeni zvizduk lokomotive.

Covek moze dugo da razgleda crvenkaste $are pljosnatog konjskog boba, oko velikog
lonca Siri se tesSka masa mirisa kuvanog pasulja s domac¢im kobasicama, i probijajudi
se iz pecnice u ljupkim talasima ispunjava citavu kuhinju miris karanfilicima zacinjene
pite s jabukama. U dve reci, uslovi za sre¢u su dati, vreme je, StaviSe, i za umerenu
samohvalu, Jutka prevozi muza u obliznju Tapolcu gde su u jednoj Stampariji umnozili
i plasticnom spiralom uvezali dva primerka svakako ne presne, ali joS ni sasvim zrele
varijante teksta novog romana. Kao da u njemu stanuje nekakav Skolski nadzornik
koji svakodnevno kontroliSe njegov ucinak, tra‘eéi da mu poka‘e domaci zadatak.

Ceka da ga Jutka pozove na ruéak, novine vise ne pominju tropske vruéine, pala je
kisa, ali zemlja je joS suva.
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Da, Gospodine, mozZe se reéi da je ovo kruzenje pomalo jednoli¢no, pa i sitnicavo
zbog ponavljanja koje se u njemu krije, ali, dobri Gospodine, niste li bas Vi odredili i
Suncu i Mesecu kruzne putanje, i niste li Vi inZenjer ovog sveobuhvatnog kruznog
kretanja?

| Sta bi drugo i bilo zanjihano klatno, nego takode jedno svojevrsno kruzno kretanje,
pa Cak i damar srca, jedan-dva, jedan-dva, i potom samo jedna opruZena i ispravljena
linija.

Pre deset godina, na danasnji dan, pozvao sam Danila, rak mu se tada vec¢ prosirio i
na kiému, iskrcao se iz aviona i pocelo je uZzasno da ga boli, ve¢ je samo morfijum bio
nekakva pomoc¢. Za samoubistvo vise nije imao snage, nije se ve¢ bojao smrti, samo
telesnog bola, rapidno je slabio, tesko je govorio, bolnickim kolima je svakodnevno
prevo‘en na zracenje. Rekao je da dobro postupaju s njim, Bernar Anri Levi je za
njega obezbedio najboljeg lekara u Parizu, preostaje mu joS nekoliko nedelja. Te
godine je u teksaskom Ostinu umro i Donald Bartelme, takode od raka.

Sta da kazem Danilu? Za njega postoji samo sada3njost, bol i neznanje. Samo poloZaj
tela, ¢ekanje na bolnic¢arku i ubod igle.

Sta radi$? Danilo: evo, umirem.

Preveo: Arpad Vicko



